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Presentazione 


Questo numero speciale dei Quaderni Viola risponde a una 
richiesta di ragazze che da poco tempo hanno preso con sé 
stesse l’impegno di dirsi femministe e che sono state tra le orga- 
nizzatrici della grande manifestazione contro la violenza sulle 
donne del 26 novembre 2016. La richiesta riflette il desiderio 
politicamente sano di conoscere la vicenda a cui hanno deciso 
di partecipare e di individuare il luogo storico in cui si unisco- 
no a una lunga marcia, non ancora terminata ma che ha già 
molta strada alle spalle. 

Il Quaderno non mantiene la promessa del titolo. Un’au- 
tentica “storia delle storie” richiederebbe ben altro spazio e un 
più numeroso gruppo di lavoro, ma i saggi che lo costituiscono 
possono aiutare a orientarsi in una storia contraddittoria e in 
cui capita troppo spesso di perdersi. 

Lidia Cirillo ha scritto l’introduzione e i primi 5 punti di 
Per una storia delle storie del femminismo di questo volume. 
Cinzia Arruzza è autrice dei punti 6, 7 e 8 e delle conclusioni. 
La postfazione è invece di Tatiana Montella, tra le protagoniste 
del recente movimento Nor una di meno. 

Le autrici raccomandano caldamente di non considera- 
re questo testo un saggio di storiografia militante ma un testo 
politico fondato sulla convinzione che ogni discorso, fuori dal 
contesto in cui è situato, perde senso e valore. Che cosa signi- 
fica “uguaglianza”? Dipende se a parlarne è l’abbé Grégoire, 
Olympe de Gouges o Napoleone. Ovviamente per costruire 
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la parte storica è stato necessario servirsi di opere di autentica 
storiografia, che sono tra le cose migliori prodotte dal femmi- 
nismo in Italia. 

Il titolo di questo numero dei Quaderni Viola usa un sin- 
golare che molte ritengono improprio. Che i femminismi siano 
invece numerosi, non omologabili e non di rado in conflitto è 
cosa già detta e ridetta più volte. Tuttavia l’unicità del comune 
punto di riferimento (le donne) obbliga a usare all'occorrenza 
anche il singolare. Il femminismo è l’insieme dei femminismi 
esistiti, esistenti e possibili il cui obiettivo è rendere migliore e 
più libera la vita delle donne. È il prodotto di dinamiche che 
si sono realizzate più volte nel tempo e quasi in ogni parte del 
mondo. È una storia che, con linguaggi e pratiche diverse, ha 
rimesso in discussione sempre lo stesso rapporto di potere e 
ha girato sempre intorno agli stessi problemi, senza per questo 
restare ferma ma andando avanti con un movimento a spirale. 


Introduzione 


Il femminismo e la dialettica 
tra passato e presente 


Siamo forti e siamo nei guai: non c'è contraddizione 


La mobilitazione del 26 novembre si è aggiunta a una serie di 
altre avvenute di recente: in India, in Argentina, in Messico e in 
altri paesi dell'America latina contro la violenza; in Spagna, in Ir- 
landa, in Polonia contro la penalizzazione dell’aborto; in Islanda 
contro la disparità salariale; in Turchia contro la legalizzazione 
dello stupro... Con numeri più modesti, le donne si sono mosse 
anche altrove: a Toronto, Londra, Parigi, New York... 

La qualità degli esiti futuri di questo nuovo episodio di lotta 
dipende anche dalla nostra capacità di comprendere da dove vie- 
ne e che cosa è questa protesta. Le donne sono in questo periodo 
nello stesso tempo forti e sotto attacco, più libere e in maggiore 
difficoltà e non c’è contraddizione tra l’una e l’altra cosa. L’onda- 
ta di politicizzazione e di lotte, cominciata nella metà degli anni 
Sessanta del secolo scorso, ha dato vita a un importante cambia- 
mento, il cui spessore è misurabile solo attraverso il confronto 
tra le nuove generazioni e l’ultima delle vecchie ancora in vita. 
Bisogna essere state ragazze negli anni Cinquanta per rendersi 
conto di quanto sia cambiata la percezione che le donne hanno 
di sé stesse. Quando i movimenti degli anni Settanta sono rifluiti, 
due fenomeni hanno continuato a far avanzare le donne: la dif- 
fusione dei discorsi femministi nella cultura e nel senso comune!; 


1. Perapprofondire: Anna Rita Calabrò, Laura Grasso, Dal movimento femminista al 
femminismo diffuso, Franco Angeli, Milano 2004. 
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una femminilizzazione del lavoro che ha dato vita a nuove di- 
namiche emancipative. La domanda di indipendenza economica 
è andata incontro allo sviluppo dei settori dell'economia in cui 
l'occupazione delle donne è prevalente e all’esigenza neoliberi- 
sta di precarizzare il lavoro, facendo leva sulla precarietà dell’e- 
sistenza femminile. Una femminilizzazione del lavoro è avvenuta 
anche nei paesi in cui aziende con la testa nelle nazioni più in- 
dustrializzate hanno trasferito le fasi della produzione a più alto 
tasso di manodopera. Anche qui le donne sono state assunte di 
preferenza perché è possibile pagarle meno e metterle alla porta 
alla prima gravidanza.? Per le ragioni e il modo in cui la femmini- 
lizzazione è avvenuta, le donne sono state gettate sul mercato del 
lavoro in condizioni di incertezza, carenza di diritti, sfruttamento 
e difficoltà crescenti a gestire la maternità e a programmarla. 

Intanto la reazione alla brutalità neoliberista e la decomposi- 
zione della sinistra del Novecento hanno aperto la strada a forze 
politiche conservatrici interessate al consenso del clero cattoli- 
co o a un’estrema destra razzista e, in misure diverse, sessista 
e omofoba. Le donne vengono così a trovarsi in una situazione 
paradossale. Mentre pagano tutti gli effetti dell’individualismo 
sul piano in cui le relazioni solidali sono indispensabili, vengo- 
no private dei diritti individuali dove questi sono irrinunciabili. 
O, per meglio dire, si tenta di privarle, perché le vittorie della 
Spagna e della Polonia dimostrano che resistere è possibile. In 
breve, ciò che rende in questo momento le donne protagoniste 
di un importante episodio di resistenza al neoliberismo e alle de- 
stre è la convivenza della loro attuale forza con le difficoltà e le 
prepotenze con cui sono costrette a confrontarsi. 

Se si sottovalutano l’uno o l’altro aspetto, e soprattutto gli ef- 
fetti politici della miscela, il femminismo continuerà a dividersi 
tra la retorica di un’oppressione sempre uguale a sé stessa e in cui 
le giovani donne non si riconoscono e l'abbandono della denun- 
cia e del conflitto in nome del rifiuto dell’autovittimizzazione. 


2. Per approfondire: AA. VV, L’emancipazione malata, Libera università delle don- 
ne, Milano 2010; Christa Wichterich, La ferzzze mondialiseé, Solin, Paris 1999. 
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La rivolta delle donne non poggia solo su dati psicologici 
e sociali. La radicalizzazione giovanile del ‘68 cominciò qual- 
che anno prima nelle università perché lì si incontravano la 
critica e la critica della critica. In Italia in modo particolare il 
marxismo ha avuto ampio spazio nella cultura e non solo in 
quella accademica ma anche nel cinema e nella letteratura. 
Negli ultimi decenni, mentre il marxismo subiva una silenzio- 
sa espulsione dalle cattedre e dai libri di testo, gli studi di ge- 
nere si sono invece moltiplicati e hanno aperto nuovi terreni 
di ricerca, suscitando dibattiti appassionati e creando detrat- 
tori e seguaci. Di questo fenomeno si può dire tutto il male 
possibile: crea “tempeste in una tazza di tè”; annega la radi- 
calità nelle aspirazioni di carriera; crea il femminismo pre- 
tenzioso e impotente delle docenti universitarie, simile per 
logica al “marxismo dei professori universitari”, criticato alla 
fine degli anni Sessanta in nome della rivoluzione autentica 
del Che. Si può certo dire e si dice, ma c'è dell’ingiustizia in 
queste opinioni perché è quando la politica viene meno che 
altre funzioni la sostituiscono. E comunque resta il fatto che 
le nuove generazioni di donne scolarizzate più spesso si av- 
vicinano alla critica dei rapporti sociali attraverso una stra- 
da che incrocia prima o poi il femminismo. A Ginevra, ne- 
gli stessi giorni della mobilitazione romana, l’annuncio che il 
tema di una discussione è il genere affolla inaspettatamente 
una grande aula dell’università al punto che per molte non è 
possibile entrare. 

È comprensibile che nei giorni successivi al 26 novembre 
qualcuna abbia cominciato a parlare di “nuovo femminismo”, 
dell’esistenza o dell'esigenza... non è chiaro. Ma forse di en- 
trambe perché l’esistenza è testimoniata dai corpi giovani e 
giovanissimi che hanno partecipato alla manifestazione. E l’e- 
sigenza si può intuire dalla verifica che la gioventù dei corpi 
non produce immediatamente quella delle idee. Il nuovo non 
nasce se non trova le pratiche e i discorsi per realizzarsi e deve 
farlo in tempi non diversi da quelli in cui una potenzialità ma- 
teriale permane e ha valore. 


11 


Storia delle storie del femminismo 


Chi appartiene a generazioni lontane nel tempo può con- 
tribuire a individuare il luogo da cui si riparte, il dove eravamo 
arrivate, le strade che ci hanno portate lontano e quelle in cui 
ci siamo perse. 


Una domanda legittima: esiste davvero la donna? 


Oggi bisogna fare i conti con una vulgata queer (una tra 
le diverse esistenti) con cui maschi soprattutto — ma non solo 
— eterosessuali tentano in un solo colpo di liberarsi del femmi- 
nismo e di collocarsi nel campo della libertà anti-essenzialista 
della decostruzione del genere. Un femminismo sarebbe tout 
court essenzialista, quando assume la donna come verità e non 
come costruzione normativa da decostruire. In realtà dall’af- 
fermazione che il genere è un sistema disciplinare attraverso 
cui i corpi sessuati vengono naturalizzati secondo precisi stan- 
dard di mascolinità e femminilità, non deriva affatto che allora 
donne e uomini non esistono. Questa è la versione caricaturale 
delle tesi di Butler contro la quale lei stessa polemizza. Il que- 
er spiega solo come esistono, attraverso quali giochi di potere 
si costituiscono, quali meccanismi li producono come soggetti 
e in quali modi includono ed escludono. Forse per il suo stile 
oscuro, o forse perché come ogni pensiero creativo è tornata 
talvolta sui suoi passi, le vengono spesso attribuite idee che non 
le appartengono. È sua invece l’idea che l’identità non può es- 
sere semplicemente riftutata ma deve essere assunta, per diven- 
tare poi sito di una protesta politica permanente. 

Il femminismo è stato il movimento sociale, politico e cul- 
turale con cui in tempi diversi e in contesti diversi delle donne 
hanno tentato di svincolarsi da una relazione di potere che non 
può essere assimilata ad altre. È vero che sono esistiti ed esisto- 
no uomini femminilizzati da una condizione di subalternità ma 
è anche vero che spesso al fianco di un subalterno c’è una due 
volte subalterna. Come spiegava Engels, citando Flora Tristan: 
nella famiglia lui è il borghese, lei la proletaria. 


12 


Introduzione 


Indossare un’identità per riconoscersi come potenziale 
soggetto collettivo e per contrapporre un “noi” al “loro” com- 
porta il rischio di imporre, attraverso un processo di differen- 
ziazione, anche ad altri un’identità che non hanno alcuna in- 
tenzione né ragione di accettare. È infatti un’ingiustizia voler 
impedire a persone di sesso maschile di partecipare a una ma- 
nifestazione contro la violenza sulle donne con l'argomento 
della confusione simbolica che la loro presenza produrrebbe 
in una scadenza in cui proprio il maschile è sotto accusa. Fare 
una colpa a qualcuno di qualcosa che non dipende dalla sua 
volontà e che non può modificare (in questo caso il sesso con 
cui nasce) è qualcosa di abbastanza simile al razzismo, che è 
sempre il prodotto degli effetti di un essenzialismo. Al contra- 
rio è giusto che i centri antiviolenza abbiano la testa del corteo, 
e con la composizione di sesso e di genere che preferiscono, 
per l’opera meritoria che per anni hanno svolto. 

Indossare un'identità per assumere poi un’ottica di deco- 
struzione significa aver chiaro che il corpo femminile non è 
in sé garante dell’esistenza e della perpetuità del femminismo. 
Le donne sono state soggetto politico collettivo solo in alcu- 
ne circostanze, quando cioè l'appartenenza al sesso femminile 
è apparsa chiaramente la ragione della discriminazione, delle 
difficoltà o di una realizzazione mancata. Non per caso le due 
grandi ondate di movimenti di donne si sono manifestate una 
sulla questione del voto, l’altra sui temi della sessualità. Finché 
altri erano esclusi dai diritti politici, l'essere donna non è ap- 
parsa una discriminante sufficiente a dare impulso a una speci- 
fica protesta. Quando l’evoluzione della cultura e dei costumi 
ha consentito che l’attenzione si concentrasse sulla sessualità, 
l’essere di sesso femminile ha costituito un elemento di identi- 
ficazione che in altre circostanze non sarebbe stato possibile. 

Si sente spesso dire che il movimento delle donne è carsico, 
cioè appare e poi scompare nel sottosuolo per poi apparire di 
nuovo e d’improvviso. La metafora ricorda la “vecchia talpa” di 
Marx, la rivoluzione, che torna senza farsi annunciare e quando 
sembra ormai appartenere al passato. In realtà il femminismo 


13 


Storia delle storie del femminismo 


non sprofonda nel sottosuolo ma si decompone. Le donne con- 
tinuano a cercare la propria libertà individualmente o in gruppi 
di pressione, le intellettuali continuano a pensare, il femminismo 
politico a tentare le difficili vie dell’azione. E si decompone ap- 
punto perché le donne non sono soggetto politico permanente. 
Ne deriva che anche la sorellanza universale è un mito. Mol- 
to prima che nascesse il concetto di intersezionalità, coniato nel 
1989 da Kimberlé Crenshaw, le militanti dei socialismi del No- 
vecento teorizzavano e praticavano la solidarietà con i loro com- 
pagni nella lotta di classe piuttosto che con il “femminismo bor- 
ghese”. E lo stesso vale per le femministe afroamericane o per le 
lesbiche. Ma questa solidarietà non ha impedito che in circostan- 
ze particolari si desse la possibilità di grandi alleanze trasversali 
femminili, finite con l’occasione che le aveva prodotte. 

Infine sarebbe bene non dimenticare che sono esistiti uo- 
mini più femministi della stragrande maggioranza delle donne 
e più audaci delle femministe, di cui accoglievano i suggeri- 
menti per elevarli al rango di utopie. E secondo la logica che 
nella storia ha indotto settori di uomini colti a un tipo di rela- 
zione con le donne funzionale all’autoidealizzazione nello stile 
dell’amore cortese. 

Questi uomini si chiamavano Poullain de La Barre, Con- 
dorcet, Fourier, Saint-Simon, Enfantin, Stuart Mill, Engels, Be- 
bel. E una femminista francese rese al loro femminismo un ge- 
neroso omaggio.’ 


Il femminismo non è una “pratica di parole” 

Il femminismo che era nuovo negli anni Settanta ha lasciato 
in eredità una parola e un mito che ancora intrigano: l’autoco- 
scienza. Ispirata alla terapia analitica di gruppo, l’autocoscien- 
za testimonia la grande influenza della psicoanalisi sulla cultura 


statunitense ma si radica poi nell’antica abitudine femminile di 


3. Benoîte Groult, Le fézinisme au masculin, Editions Denoél/Gonthier, Paris 1977. 
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confidarsi, di lamentarsi degli uomini e di fare dell’ironia sui 
loro comportamenti sessuali. L'autocoscienza consentì di sco- 
prire che il rapporto di potere tra donne e uomini opera anche, 
e in modo particolare, dove tutto appare naturale e che il silen- 
zio sulla sessualità l'aveva protetta fino a quel momento dagli 
assalti della critica. Si scopre nei piccoli gruppi che praticano 
in Italia l’autocoscienza che anche a letto prevalgono i deside- 
ri maschili, mentre alle donne toccano le preoccupazioni per 
la contraccezione, le gravidanze indesiderate e gli aborti clan- 
destini. La protesta più diffusa, il grande lamento collettivo di 
una generazione di donne, riguarda l’orgasmo che molte non 
sperimentano, almeno nei loro rapporti con gli uomini. Alcune 
perfino ne ignorano l’esistenza. Altre raccontano di essersi ma- 
sturbate per la prima volta quando erano già madri, seguendo le 
istruzioni di un opuscolo femminista sulla sessualità femminile. 

L’abitudine di confidarsi con le amiche non aveva fino a 
quel momento cambiato di una virgola la condizione delle 
donne. Anzi era stata spesso l’espressione di una miseria che 
trovava consolazione nel confidarsi reciproco e nel disprezzo 
impotente per l’oppressore. La differenza fu che nei primi anni 
Settanta le donne che si raccontavano erano politicamente atti- 
ve, avevano alti livelli di scolarizzazione e avevano acquisito gli 
strumenti intellettuali della critica, che ora per analogia appli- 
cavano ai rapporti tra i sessi. 

A proposito di questa pratica restano alle nuove generazio- 
ni prima di tutto alcune domande. Ha un senso oggi l’autoco- 
scienza in un clima culturale in cui della sessualità non solo non 
si tace, ma di cui molto si parla e che si fa sulla scena pubblica? 

Ha un senso estendere ad altri temi il metodo dell’autoco- 
scienza? E che cosa conservare e che cosa superare di quella 
pratica rivoluzionaria? 

Si deve rispondere prima di tutto che l’autocoscienza conob- 
be una crisi negli stessi gruppi che l'avevano con passione pra- 
ticata. Divenne infatti prima di tutto ripetitiva e pretese poi di 
distinguere tra gli orgasmi rivoluzionari e quelli conservatori, di- 
ventando ideologica e normativa e dimenticando che la sessualità 
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è uno dei momenti più anarchici dell’To. Negli anni Settanta cir- 
colava infatti il testo di Carla Lonzi La donna clitoridea e la donna 
vaginale in cui vagina e clitoride diventavano la base materiale, 
carnale di due tipi diversi di donna, la donna libera e la don- 
na subalterna. Ispirato a un libro della statunitense Anne Koedt 
sul mito dell’orgasmo vaginale, il testo di Carla Lonzi ebbe l’im- 
pareggiabile merito di rivalutare una parte del corpo femminile 
misconosciuta e sottoposta a ogni tipo di ablazione, da quella 
operata con lame a quella imposta dal silenzio o dall’ortodossia 
psicoanalitica per la quale diventare donna significa rinunciarvi. 
E il limite, all’inizio meno importante del merito, di prescrivere 
un’altra norma, come se le donne non ne avessero già subite ab- 
bastanza. Inoltre si radicò una sovrapposizione tra psicoanalisi e 
politica destinata a rendere più difficili i percorsi già tortuosi del 
femminismo. Se infatti non si voleva continuare a ripetere le stes- 
se cose fino alla noia mortale, che colse a un certo punto molte di 
noi, sul tema della sessualità bisognava andare più a fondo. L'uni- 
co strumento per farlo era la psicoanalisi che dell’autocoscienza 
era il padre, mentre l'abitudine di confidarsi era la madre. Ma la 
scelta che alcune fecero di andare oltre aveva il limite dell’incom- 
petenza e superarla voleva dire affidarsi a persone competenti. E 
tornare quindi ai gruppi di terapia analitica, facendo un passo in- 
dietro rispetto alla politicizzazione di una pratica. Dal “personale 
è politico” al politico è personale, andata e ritorno. 

Proprio nel paese in cui ha avuto origine, l’autocoscienza è 
stata criticata in nome della serietà e delle specificità della psi- 
coanalisi e della politica. È stato criticato lo “psicoanalismo”, 
cioè la pretesa della psicoanalisi di porsi come alternativa tota- 
lizzante a scapito della politica, che mentre crede di operare la 
sovversione, consente invece il perpetuarsi delle disuguaglian- 
ze. È stata criticata la pretesa della politica di mettere becco 
dove non potrebbe e di avere accesso gratuito a una sfera, dove 
essere costa il prezzo di studi prolungati e complessi. 

Un’autocoscienza assolutizzata rivelò presto anche un al- 
tro inconveniente. I piccoli gruppi di autocoscienza rappresen- 
tarono non solo gli strumenti di una pratica, ma anche la forma 
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organizzativa con cui il nuovo femminismo veniva al mondo. L'es- 
sere piccolo non rappresentava un limite iniziale ma una condizio- 
ne necessaria di esistenza. Un gruppo di terapia analitica di trecen- 
to persone era evidentemente un non senso. Accadde così che più 
l'interesse per il nuovo femminismo cresceva, più ne diventava dif- 
ficile la pratica e venivano deluse le attese di un pubblico femmini- 
le desideroso di conoscere ciò che allora troppo poco si conosceva. 
Ogni politica ha come obiettivo di diventare punto di riferimento 
di molti, mentre la psicoanalisi tollera al massimo il piccolo grup- 
po, che non elimina l'esigenza del rapporto individuale. 

Tutto questo non è roba d’altri tempi. È anche storia re- 
cente di occasioni perse perché la derivazione da una prassi 
di autocoscienza non relativizzata ha cristallizzato l’idea che il 
femminismo sia una “pratica di parole”. L'occasione di recen- 
te persa è un tentativo di mettere insieme tutte le anime del 
femminismo sotto una parola, Agorà, in sintonia con le piazze 
delle rivoluzioni arabe e di Occupy in quel momento al centro 
dell’attenzione. La mancanza teorizzata di operatività ha reso 
ancora una volta il numero nemico dell’efficacia. Quando ci si 
riunisce in due-trecento come nella prima riunione a Milano, o 
in otto-novecento come nella prima riunione nazionale di Pae- 
stum, o si sa con precisione dove andare a parare o gli incontri 
si trasformano nella giustapposizione di frammenti di discor- 
so politico privi dell’effettiva possibilità di comunicare. Anche 
perché proprio il numero impone interventi brevi. È vero che 
nell’autorganizzazione operaia e popolare della Rivoluzione 
russa del 1917 interventi di tre minuti decisero la storia, ma ap- 
punto decisero e su scelte alternative assai chiare. 

L’idea di fondo è meno rozza di quanto possa apparire a un 
primo approccio. Si supponeva che l’operatività potesse esse- 
re esterna alla “pratica di parole”: ciascuna avrebbe portato nel 
proprio sindacato, partito, centro sociale, professione, ecc. ciò 
che aveva contribuito a elaborare nell’Agorà. Questa convinzio- 
ne poggiava forse su un’impropria analogia con gli anni Settan- 
ta. Allora fu proprio l’andirivieni tra i gruppi di autocoscienza 
e i luoghi della politica attiva a dare impulso a un movimento. 
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Oggi questi luoghi sono inerti e i temi centrali per l’esistenza 
femminile richiederebbero altre pratiche, in modo particolare 
una connessione tra esperienze dirette e parole. La mancanza 
di operatività spiega anche la ragione per cui Agorà è stata so- 
prattutto una piazza virtuale di vecchie signore. Sarebbe bastato 
mettere il naso fuori dalle aule e dalle librerie per incontrare mi- 
gliaia di giovani, quante si sono mosse negli ultimi mesi. Infine 
alcune discussioni hanno rivelato che ci sono zone del femmini- 
smo d’antan incapaci di mettersi in sintonia con la precarietà e la 
disperazione delle nuove generazioni. 

Questo significa che l’autocoscienza è moneta scaduta o che 
ha perso valore? In parte è anche vero che il suo valore non è 
oggi lo stesso che aveva nell’Italia democristiana dei primi anni 
Settanta, in cui il “delitto d’onore” riduceva a tre anni la pena 
per l’uxoricidio e il matrimonio riparatore assolveva lo stupro, in 
cui erano proibite la propaganda e la vendita di contraccettivi e 
gli aborti erano tanti ma clandestini. Ma è anche vero che l’espo- 
sizione mediatica della sessualità non sostituisce la critica; è vero 
con buona pace di Foucault che le resistenze alla repressione 
sessuale e ai controlli sono ancora per le donne atti di liberazio- 
ne; è vero che le più giovani sono attratte da questo tema e che 
lavoro e maternità sono preoccupazioni che vengono poi. 

E infine l’autocoscienza può riguardare temi diversi dalla 
sessualità, per esempio il lavoro? In questo caso forse sarebbe 
meglio ricorrere a un’altra formula che fa ancora parte del vo- 
cabolario femminista, “partire da sé”. 


“Partire da sé” senza smettere di guardarsi intorno 


Partire da sé fu la formula che negli anni Settanta tradusse 
problemi complessi e che poteva significare cose diverse. Poteva 
essere un invito a non dedicarsi all’apostolato per le oppressioni 
altrui, prima di aver preso coscienza della propria. Oppure vo- 
leva dire che in un contesto storico in cui altri avevano deciso 
che cosa una donna fosse, quali fossero i suoi desideri e i suoi 
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compiti, non c’era altro modo per uscirne che cominciare a in- 
terrogare sé stessa. Sul piano dei discorsi più elaborati, in vari 
modi e in varie forme, l’attenzione si concentrò sul soggetto nella 
fondata convinzione che i diritti non bastano, se non cambia la 
percezione che le donne hanno di sé stesse. 

Questa raccomandazione serve ancora oggi? Serve oggi più 
che mai, per gli uomini come per le donne. Per alcuni aspetti 
l'invito potrebbe essere imputato di ovvietà perché nessun sog- 
getto di liberazione si è costituito in altro modo. Il proletario si 
costituisce come classe quando smette di identificarsi con l’a- 
stratto cifoyen per partire da sé, cioè per politicizzare il suo sto- 
maco vuoto e la sua stanchezza. Ma la storia dimostra che l’eser- 
cizio politico del partire da sé è difficile e tutt'altro che scontato. 

Oggi è evidente che l'opposizione alle dinamiche proprie 
del capitalismo si manifesta nell’autorganizzazione di ciò che 
nessuna istituzione rappresenta. Ma perché questo si traduca 
in un grande e convergente processo collettivo bisognerebbe 
non ripercorrere la stessa strada su cui già parte del femmini- 
smo si è perso, pur essendo partito dalla pratica giusta. Ora, 
senza perdere la conquista del “partire da sé” sarebbe neces- 
sario che un altro femminismo si dedicasse a comprendere che 
cosa nel frattempo è accaduto nel mondo. 


I limiti assoluti del capitalismo 


Alcuni studiosi sostengono che il capitalismo ha raggiunto i 
suoi limiti assoluti. I più ottimisti, come il liberale Marcel Gau- 
chet, si esprimono in questi termini: «Sulla carta, il capitalismo 
dovrebbe essere oggi in perfetta salute: esso non ha mai avuto 
una così ampia capacità di manovra e può attualmente dispie- 
garsi su scala mondiale. Eppure è malato, gravemente e croni- 
camente malato». Frangois Chesnais, economista e professore 


4. Chefare? Dialogo sul comunismo, il capitalismo e il futuro della democrazia, in «Mi- 
croMega» n. 1, gennaio 2016, p. 67. 
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all’università di Parigi, spiega in maniera sintetica e chiara che 
cosa significa e su che cosa si fonda la convinzione che il capita- 
lismo abbia raggiunto i suoi limiti immanenti.? Per contestarlo e 
contestare i molti che sostengono la stessa tesi, l’accusa di cata- 
strofismo non basta. Bisogna contraddire le singole affermazioni 
che si fondano tutte su dati ormai acquisiti e che Chesnais, gli 
altri e le altre, si limitano spesso solo ad accostare per dare dello 
stato di cose attuale un'immagine complessiva. 

È un dato di fatto che lo scetticismo sui cambiamenti clima- 
tici, finanziato dai petrolieri, è stato sostituito negli ultimi anni 
dal riconoscimento di ciò che non è più possibile negare. Ma la 
tardiva ammissione e le quattro conferenze sul clima non hanno 
prodotto altro che ciniche operazioni di propaganda per la dif- 
ferenza tra ciò che si fa e ciò che sarebbe invece necessario fare. 
Si è rivelata poi una pia illusione la speranza che l’interesse capi- 
talistico a investire in energie non inquinanti avrebbe risolto in 
maniera automatica e indolore il problema. I fatti hanno dimo- 
strato che è possibile nello stesso tempo investire in quel tipo di 
produzione e continuare a inquinare, proprio come è possibile 
lanciare l'allarme e nello stesso tempo agire perché nulla cambi. 

La crisi ecologica, spiegano i sostenitori della tesi dei li- 
miti assoluti, si fonde con la crisi economica, la più grave co- 
nosciuta dal capitalismo nel corso della sua storia. E la gravità 
non si misura in un confronto con gli effetti sociali della crisi 
del ‘29, che furono più sconvolgenti. Si misura prima di tutto 
tenendo conto che le misure adottate perché la crisi non pre- 
cipiti l’hanno rimandata ma, riproducendone e dilatandone le 
ragioni, possono soltanto aggravarne gli esiti. Non solo, ma gli 
esiti appaiono già ora gravissimi, se si guarda ad altre aree del 
mondo. Migrazioni e movimenti di rifugiati di dimensioni sen- 
za precedenti sono già da tempo l’effetto di questa fusione, così 
come l’intensificazione dell’attività militare per l’appropriazio- 
ne di risorse e di posizioni strategiche. 


5. Frangois Chesnais, Le cours actuel du capitalisme et les perspectives de la société hu- 
maine civilisée, in «Inprecor», n. 631-632, settembre-novembre 2016. 
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Le premesse di una crisi più acuta sono visibili poi nelle stra- 
tegie con cui i settori più forti del capitale affrontano i problemi 
della concorrenza e della produttività. Le nuove tecnologie, di 
cui si è parlato a Davos 2016, in questo specifico contesto avran- 
no l’effetto principale di ridurre l'occupazione e i tassi di profit- 
to. E intanto la finanziarizzazione e la liberalizzazione dei merca- 
ti finanziari mettono la vita di milioni di persone nelle mani degli 
speculatori e dei giocatori d'azzardo. Un dato di fatto è anche la 
tendenza a raschiare il fondo del barile delle risorse con tecniche 
ancora più distruttive delle precedenti: l'estrazione del petrolio 
con pozzi sempre più profondi, la produzione agricola con uso 
intensivo di prodotti chimici, il disboscamento, l'appropriazione 
selvaggia delle risorse oceaniche e i conflitti per l’acqua. 

La gravità di ciò che accade nel mondo rende ancora meno 
credibili femminismi che non prendano la posizione che può esse- 
re sintetizzata in una formula altrettanto semplice ed efficace che il 
partire da sé: “Le nostre vite valgono più dei loro profitti”. Pren- 
dere posizione vuol dire prenderla come femministe, costruire un 
femminismo che abbia questa tra le sue premesse e le sue pratiche. 


Autonomia, separazione, separatismo 


È ovvio che un femminismo così non può essere separa- 
tista. Il separatismo non è l’autonomia e la separazione non è 
sempre la condizione necessaria o sufficiente dell’autonomia. 

Ma alla separazione va resa prima di tutto giustizia. «Il sepa- 
ratismo non è una pratica escludente: esso nasce, in realtà, come 
risposta all’esclusione», scrive Nicoletta Poidimani.° E le cose 
stanno proprio così: in Germania ancora ai primi del XX secolo 
le donne non potevano iscriversi a organizzazioni politiche e se 
ne costruirono di proprie; un po’ dappertutto venivano spesso 
respinte dai sindacati e si costruirono le proprie associazioni; 


6 Nicoletta Poidimani, Introduzione, in Alex B., La società de/generata. Teoria e pra- 
tica anarcoqueer, Nautilus, 2012, p. 15. 
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nei partiti, nei sindacati e nei movimenti degli anni Settanta non 
avrebbero mai potuto parlare di sessualità e ne parlarono al- 
trove. E se i piccoli gruppi di autocoscienza in cui si parlava di 
clitoride, di orgasmo e di contraccettivi fossero stati aperti agli 
uomini, le donne non avrebbero mai parlato. Inoltre la separa- 
zione si è resa necessaria ogni volta che in un insieme politico i 
bisogni e le parole maschili hanno coperto e soverchiato quelli 
delle donne. Quando gli afroamericani abbandonarono le orga- 
nizzazioni politiche e sindacali miste, lo fecero sulla base dello 
stesso criterio e per la semplice constatazione di essere sempre 
secondi rispetto ai bianchi. 

Esistono tuttavia altrettante valide ragioni per evitare di iden- 
tificare l'autonomia con la separazione. La separazione organizza- 
tiva favorisce un immaginario che separa la donne da sé stesse, 
localizzando la loro posizione nella società solo nel rapporto di 
potere determinato dal genere e non anche (e talvolta soprattutto) 
dagli altri. Ci sono state occasioni in cui la separazione ha signifi- 
cato l'allontanamento da ambienti democratici o rivoluzionari, la 
perdita progressiva di strumenti critici e quindi una minore capa- 
cità di autonomia. Un gruppo di donne può chiudersi in una for- 
tezza per non essere contaminata dagli uomini ma, se anche pensa, 
millenni di monopolio maschile della tradizione simbolica impor- 
ranno angusti limiti alla sua autonomia, che dovrà faticosamente 
cercare nelle contraddizioni e nei vuoti delle culture patriarcali ed 
eteronormative che eredita. La separazione è un atto legittimo di 
autodifesa, ma anche la presa d’atto di una debolezza a cui si cerca 
di porre rimedio. Ma non è affatto detto che le donne siano sem- 
pre e dappertutto deboli e il femminismo non può essere l’insie- 
me delle teorie e delle pratiche che si fa carico solo dei lati ancora 
deboli delle donne. Si possono immaginare contesti femministi, in 
cui le donne sono docenti di persone di sesso maschile abbastanza 
intelligenti da comprendere l’importanza di imparare ciò che da 
soli non possono conoscere. Questo è già avvenuto, per esempio 
nel queer, che è debitore del “donne non si nasce, si diventa” di Si- 
mone de Beauvoir, deve il suo nome a Teresa de Lauretis e poggia 
in gran parte sulle elaborazioni di Judith Butler. 
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Prendere posizione rispetto a ciò che accade nel mondo per 
le nuove generazioni è molto più difficile che per le donne gio- 
vani negli anni Settanta. In quegli anni le donne politicamente 
attive sul versante della critica al capitalismo avevano idee chiare 
sulle prospettive da contrapporgli. Esisteva infatti una realtà che 
chiamavamo “movimento operaio” e che era un insieme diffe- 
renziato, dai confini incerti e spesso conflittuale al suo interno 
ma sinergico. Ne facevano parte un movimento sindacale forte, 
dei partiti di massa, degli Stati, un gran numero di intellettua- 
li, delle roccaforti sociali (gli operai dell’industria media e gran- 
de), ecc. All’interno di questo vero e proprio universo viveva 
una molteplicità di orizzonti strategici tra i quali ciascuna poteva 
scegliere il proprio. La socialdemocrazia in nome del realismo 
e dei progressi lenti ma sicuri; i partiti comunisti per la forza 
di attrazione dell’Unione Sovietica; il maoismo come alternativa 
radicale all’immobilismo sovietico; l’anarchismo come critica li- 
bertaria al marxismo; il trotskismo, come critica antiburocratica, 
radicata però nelle dinamiche liberatrici della Rivoluzione russa 
del 1917... E ciascuna con le sue molteplici sottosezioni, sfuma- 
ture di senso e differenze di interpretazione. 

Oggi le nuove generazioni devono fare i conti con la scom- 
parsa-decomposizione-metamorfosi di questa realtà e con il bi- 
lancio dei socialismi reali che il Novecento ha conosciuto. La 
socialdemocrazia ha scelto di essere del tutto corresponsabile 
di questo stato di cose; i paesi sedicenti socialisti sono implosi 
ed erano del resto società burocratizzate e repressive, in cui la 
questione ambientale non era stata certo affrontata con mag- 
giore responsabilità. 

Le nuove generazioni sono costrette a collocarsi di fron- 
te alla crisi inizialmente in una logica distopica. La distopia 
è il contrario dell’utopia, è cioè la prospettiva temibile di 
un futuro dominato dal prevalere delle dinamiche peggiori 
che operano nel presente. Nelle culture radicali del Nove- 
cento l’utopia (il socialismo) e la distopia (la barbarie) hanno 
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convissuto. Ma non per caso l’accento si sposta sulla seconda 
nella “mezzanotte del secolo”, con l’ascesa del nazismo al po- 
tere e nella riflessione dell’ebreo comunista Walter Benjamin, 
morto suicida nel 1940. 

Un femminismo della distopia potrebbe essere un femmi- 
nismo che prende atto che non esiste per ora l’immagine di 
un'alternativa ma che questa realtà non ne cancella un’altra. E 
cioè che oggi molto più che ieri con il capitalismo non può con- 
vivere nessuna forma di vita: né donne, né uomini, né cavalli, 
né lattughe. Il capitalismo ha vinto ma proprio la sua vittoria 
lo ha infilato in una crisi “cronica e profonda” perché nessuna 
forza è più in grado di fare da argine alle dinamiche distruttive 
del profitto. Cosa che invece, con tutti i suoi errori ed orrori, il 
movimento operaio del Novecento aveva fatto. Ma la distopia 
da sola non può essere la forza propulsiva dell’azione, è una co- 
scienza inerte il cui esito può essere più facilmente la rassegna- 
zione o l'abbandono dell’interesse per la polis a vantaggio del 
proprio particolare personale o politico. Esiste oggi un'utopia 
possibile capace di accendere la passione del fare? Esiste con 
l'indispensabile ottimismo della ragione, il cui compito è di in- 
dividuare, tra i diversi e contraddittori processi di un presente, 
quelli che vanno nella direzione opposta alla distopia. 

Un movimento negli Stati Uniti ha tracciato un confine tra il 
novantanove per cento del “noi” e l’un per cento del “loro”. Le 
percentuali sono propagandistiche ed eccessive, ma non troppo 
lontane dalla realtà. Thomas Piketty, in uno studio molto docu- 
mentato, dimostra con la forza dei dati statistici la regressione 
dal punto di vista della curva delle disuguaglianze.” Nel corso del 
Novecento tra il dieci per cento più ricco e il cinquanta per cen- 
to più povero si era formato uno strato intermedio del quaranta 
per cento. Negli ultimi decenni un movimento in senso inverso 
ha ridisegnato le percentuali che tornano a essere del dieci e del 
novanta. Siamo tante e tanti e certo questo non basta, perché da 
sempre piccole minoranze dominano grandissime maggioranze. 


7 Thomas Piketty, I/ capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014. 
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L'utopia possibile ha il suo fondamento incerto, ma materiale, 
nel fatto che «non siamo più la canaglia pezzente, che tu bor- 
ghese gettasti nel sangue», come recitava una vecchia canzone 
del movimento operaio del secolo scorso. Una combinazione tra 
le logiche dello sviluppo capitalistico e lo sforzo dei subalterni 
di aumentare il valore del loro lavoro con l’istruzione ha avuto 
come effetto una capacità di autorganizzazione inedita. Quello 
che dell’utopia già traspare nel presente è il numero straordina- 
rio di lotte, di resistenze, di proteste autorganizzate. Certo fram- 
mentarie e prive di un progetto o di progetti al plurale per effet- 
to dell’assoluta inadeguatezza o della dissoluzione degli apparati 
che a loro modo le rappresentavano. Tra queste ci sono le lotte, 
le resistenze, le proteste a cui le donne partecipano con gli uomi- 
ni ma oggi con un più vivo senso dei propri bisogni e desideri. E 
ci sono quelle che riguardano soprattutto le donne, come alcuni 
mesi fa in Polonia e in Italia. 


Il gesto e le parole che producono i cambiamenti 


Un femminismo del presente dovrebbe parlare al novan- 
ta per cento delle donne, operando una sottrazione rispetto al 
cento per cento, implicito nel metro della sorellanza universa- 
le. Esiste cioè un dieci per cento di donne che appartengono a 
una classe che non ha alcun interesse a dire con noi che le no- 
stre vite valgono più dei loro profitti. 

Parlare al novanta per cento non significa ovviamente colti- 
vare l’illusione di poter un giorno parlare davvero al novanta per 
cento. E nemmeno immaginare la sia pur astratta possibilità di 
una convergenza di tutte meno dieci. Quel novanta ha interessi 
diversi al proprio interno, è attraversato da intersezioni diverse 
da quelle di classe e genere, ha culture e stili di vita diversi. Vuol 
dire invece collocare il proprio lavoro in una intersezione e par- 
lare “come se”, con le problematiche e il linguaggio del novanta 
per cento. Un nuovo femminismo dovrebbe infatti recuperare il 
gesto fondativo delle cose migliori della storia contemporanea. 
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Il gesto è quello per cui si esce all’esterno e si cerca la solidarietà 
del resto del mondo. Il femminismo ha una straordinaria tradi- 
zione da questo punto di vista: ha bussato alle porte, ha chiesto 
firme, ha fermato altre donne per parlare con loro, ha fatto scio- 
peri e rotto vetrine prima di incatenarsi al sé come presunto spe- 
cifico femminile. Del fatto che quel gesto sia andato perso non 
è testimone solo la tendenza delle vecchie generazioni a chiu- 
dersi in circoli culturali ma talvolta anche l’avanguardismo e il 
linguaggio criptico di settori interessanti e dinamici delle nuove. 
Gli asterischi, gli acronimi misteriosi ai più, ma anche l’avan- 
guardismo che riflette l’esistenza libera di donne scolarizzate e 
le dispute sottili tra docenti universitarie sono utili e legittimi. 
Ma nulla cambia senza la forza materiale del cambiamento. Quel 
gesto di sporgersi all’esterno deve utilizzare la lingua comune, 
senza per questo abbandonare il proposito di modificarla. Un 
tale che per la generazione degli anni Settanta rappresentava il 
simbolo di tutte le virtù rivoluzionarie, Karl Marx, preparò con 
il suo amico Engels un famoso 77arfesto con un testo che ha la 
struttura del catechismo. E per la semplice ragione che il cate- 
chismo era l’unica forma scritta conosciuta in gran parte degli 
ambienti operai. I tempi sono cambiati e i proletari e le proleta- 
rie di oggi hanno spesso la laurea e talvolta anche il dottorato. 
Ma chi ha più imparato ha più da disimparare e comunque ogni 
linguaggio iniziatico ha bisogno di un traduttore. Questa preoc- 
cupazione va presa tanto più sul serio quanto più si diffondono 
discorsi che possono facilmente essere intesi e che partono da 
emozioni e da esigenze elementari per spingerle verso le logiche 
della guerra tra poveri e dei capri espiatori. 

Infine a chi chiede quali pratiche e quali temi, bisogna ri- 
spondere tutti: i diritti civili e politici, l'indipendenza economica 
e le condizioni di lavoro, l’istruzione e il ruolo nella tradizione 
simbolica, il diritto alla maternità e il rifiuto dell'immaginario 
maternale, la riabilitazione dell’identità e la decostruzione dell’i- 
dentità, forme di salarializzazione del lavoro domestico e la fuga 
dal lavoro domestico, i diritti di un corpo differente e l’averne 
abbastanza di essere identificate in un corpo, l'emancipazione e 


26 


Introduzione 


la libertà... tutto non solo fa parte della storia del femminismo 
ma può ripresentarsi come esigenza del presente. L'importante 
è non fissare le proposte e le scelte al proprio piccolo specifico 
ideologico e assecondare la natura variabile del reale. 


Connettere e progettare 


La frammentarietà è stata spesso una caratteristica dei mo- 
vimenti femministi che non va idealizzata secondo l’adagio che 
il mondo è bello perché è vario. Il femminismo ha vinto quan- 
do è riuscito a esercitare una forte pressione ottenuta dalla con- 
vergenza verso lo stesso punto dei suoi frammenti. Tra la fine 
del XTX secolo e la prima guerra mondiale la rivendicazione 
del diritto a eleggere e a essere elette diede vita a organizzazio- 
ni di milioni di donne. Alcuni degli antidoti alla frammentazio- 
ne sono stati in passato partiti, sindacati, gruppi e movimenti 
che organizzavano uomini ma anche donne, a cui fornivano un 
luogo di incontro e discussione, di conoscenza e di addestra- 
mento alle pratiche politiche. 

La questione è che oggi questi luoghi hanno espulso la poli- 
tica come mezzo per dare potere a chi non ha potere e la critica 
dell’esistente si è a sua volta frammentata. Si potrebbe dire, ed 
è stato detto, che la politica si è a sua volta femminilizzata, al- 
meno il tipo di politica a cui il femminismo è più spesso conti- 
guo. La rete sembra da tempo il modo di affrontare il problema 
più idoneo e per ora senza alternative. Molte reti internazionali 
e nazionali sono state fatte e disfatte e non è chiaro se il loro 
destino sia proprio farsi e disfarsi per poi rifarsi al momento 
opportuno; se si tratti di una forma transitoria verso espressio- 
ni organizzative diverse; se esistano comportamenti non anco- 
ra inventati capaci di farle durare per un tempo politico meno 
precario. Dagli esperimenti fatti, tuttavia, possono essere trat- 
te alcune lezioni. Le reti non sono il luogo della mediazione e 
la mediazione non è una specificità femminile, specifico delle 
donne è tutto e niente. Le reti si costruiscono per darsi forza 
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reciprocamente e non per costruire il terreno di impossibili 
mediazioni o di dispute ideologiche che inevitabilmente divi- 
dono. Servono piuttosto a discutere gli obiettivi, le scadenze e 
le iniziative di un possibile agire politico comune. 

L’autorganizzazione di bisogni ed emergenze e il lavoro 
per connetterle non basta, serve anche comprendere e pro- 
gettare. Si potrebbe dire che da questo punto di vista tante 
cose sono state già fatte perché il femminismo ha prodotto 
un'immensa quantità di carta scritta, di siti e di file. Questo 
è vero, ma è anche vero che se le cose migliori di questa pro- 
duzione non trovano un canale organizzativo e un progetto 
in grado di trasformarle in energia per l’azione, serviranno a 
ben poco. Alle nuove generazioni alla ricerca di un criterio di 
selezione, suggerirei di cominciare dalla storia. Non perché 
la storia sia yzagistra vitae: la storia dà eccellenti lezioni ma 
le lezioni arrivano quando di solito non servono più perché 
si riferiscono a contesti e dinamiche passate. Ed è anche vero 
che la memoria può rappresentare un ostacolo alla nascita del 
nuovo. Accade talvolta, per esempio, che dei giovani ripren- 
dano una lotta abbandonata solo perché non hanno più me- 
moria delle sconfitte. Tuttavia, anche se queste affermazioni 
sono vere, della storia la politica non può fare a meno. Prima 
di tutto perché la storia è da sempre una delle poste in gioco 
del conflitto sociale. Basta ricordare che cosa è avvenuto ai 
libri di testo delle scuole medie superiori all’arrivo di Berlu- 
sconi al governo. La storia vive anche nelle narrazioni della 
vita quotidiana, viene reinventata dal cinema e dalla televi- 
sione, cristallizza luoghi comuni che resistono ai più radicali 
cambiamenti. Infine la storia ci dice a quale punto della no- 
stra vicenda siamo e da dove ricominciamo. Chi non conosce 
la propria storia procede più lentamente perché si priva della 
carta topografica delle vie già battute che potrebbe rendere il 
cammino meno tortuoso e più veloce. 
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Per una storia delle storie 
del femminismo 


1. L'importanza di sentirsi uguali 


La data di nascita del femminismo è oggetto di una discus- 
sione in cui non vale la pena addentrarsi. Si devono invece 
spiegare le ragioni per le quali l’attacco più utile è iniziare il 
racconto dalla Rivoluzione francese del 1789. 

La rivoluzione fu «un rivolgimento così intimamente dota- 
to di forza fecondatrice da dover necessariamente essere, mal- 
grado le rovine che ha comportato, presagio di tempi nuovi. È 
l'occasione di una revisione senza precedenti. Gli uomini sono 
costretti a porsi la “questione femminile” ».! 

Come è noto, la forza materiale che dirige la rivoluzione 
e che ha elaborato le idee che l’accompagnano è la borghesia, 
che dal XV secolo ha visto crescere il suo peso sociale. Ma la 
borghesia non è un insieme omogeneo e indifferenziato e le 
idee che circolano al suo interno con lo stesso nome non han- 
no necessariamente il medesimo significato. La parte di bor- 
ghesia che agisce come intellighenzia, più interessata al potere 
politico e alla coerenza con le proprie passioni intellettuali che 
agli affari, si rende conto a un certo punto che non può vince- 
re senza il popolo. È costretta perciò a cedere ad alcune delle 


1 Elisabeth Sledziewski, Rivoluzione e rapporto tra i sessi. La svolta francese, in G. 
Duby, M. Perrot (a cura di), Storia delle donne in Occidente, Vol. IV, L’Ottocento, a 
cura di G. Fraisse e M. Perrot, Laterza, Roma-Bari 1990-92, p. 34. 
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sue rivendicazioni, ad accettare la sua presenza nei luoghi delle 
decisioni e di conseguenza anche a radicalizzare il linguaggio, 
dando alle parole significati più radicali. Si può dire allora che 
1°89 conteneva al proprio interno non solo gli interessi e il pun- 
to di vista della borghesia, ma anche la capacità embrionale 
delle classi subalterne di agire per sé stesse.” 

Succederà altre volte nella storia contemporanea che una rivo- 
luzione ne contenga altre, meno mature ma che in qualche modo 
prefigurano il futuro. L‘89 contiene in sé non solo l'embrione di 
quello che sarà chiamato “movimento operaio” ma anche il fem- 
minismo per il quale la metafora dell'embrione è forse inadegua- 
ta. Meglio pensare a una specie di composto chimico, in cui i di- 
versi elementi non si combinano, non si incontrano. Ci sono tante 
donne in movimento ma non c’è un vero movimento di donne. 

Nel corso della rivoluzione irromperanno da ogni par- 
te nella sfera pubblica. C'è una sanculotteria femminile, fatta 
di donne del popolo che danno vita a mobilitazioni decisive 
e sperimentano le prime forme di organizzazione politica. Ci 
sono donne che partecipano alle discussioni con un ruolo e un 
prestigio non inferiori a quelli della maggioranza degli uomini. 
Ci sono al margine, dove spesso fa la sua prima comparsa il fu- 
turo, femministe come Olympe de Gouges e Mary Wollstone- 
craft, francese solo di spirito per le sue simpatie per la rivolu- 
zione. Le più note ma non le sole. 

A dire il vero nessuno di questi fenomeni era nuovo. Dal 
XVI al XVIII secolo le donne erano già state alla testa di altre 
rivolte per la fondata convinzione che la repressione sarebbe 
stata meno feroce nei loro confronti. Soprattutto quando l’i- 
dentità di madri che reclamano pane per la propria prole dava 
alla loro protesta una legittimità su cui la mobilitazione maschi- 
le non poteva contare. Secondo una tradizione quindi, la san- 
culotteria femminile nasce prima di quella maschile. Le donne 


2 Questaè l’interpretazione del ruolo delle diverse forze sociali di Albert Soboul, 
La Rivoluzione francese, Newton, Roma 1962. Diverso il giudizio di un altro classi- 
co, Albert Mathiez, Georges Lefebvre, La Rivoluzione francese, Einaudi, Torino 1970. 
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sono le prime a marciare su Versailles, battono i tamburi, fanno 
suonare le campane a martello, si fanno beffe dell’autorità, ac- 
cusano gli uomini di vigliaccheria incitandoli a unirsi alla loro 
protesta. Ma per la posizione che occupano nella società di 
quel tempo non hanno strutture organizzative e in quelle in cui 
per un periodo breve riescono a imporre la loro presenza non 
sono autorizzate a decidere. 

Come molti degli estranei al potere, le donne hanno prima 
di tutto le strade e il baccano per farsi sentire. Non godono del- 
la violenza legale di chi esercita il dominio e la loro violenza, in- 
finitamente minore, le fa apparire come «furie infernali», come 
le chiamerà Edmund Burke. Per un breve periodo impongo- 
no la loro presenza nelle assemblee e costruiscono club in una 
trentina di città. Si tratta quasi sempre di gruppi che raccolgo- 
no solo un piccolo numero delle donne in movimento, animati 
dalla parte a suo modo più colta delle classi popolari (operaie, 
artigiane, commercianti). 

Anche la partecipazione al dibattito politico e culturale non 
è una novità. Nel XVII e XVIII secolo si era diffusa in Francia 
la moda dei salotti in cui colte padrone di casa potevano gode- 
re del privilegio di interloquire con filosofi e scrittori e di avere 
comunque un ruolo nella cultura. Una politicizzazione diffusa 
spinge la discussione sempre più verso la sfera pubblica, ma i 
salotti non scompaiono del tutto e donne come Madame Ro- 
land, Madame Tallin, Madame Robert prendono la parola sugli 
eventi rivoluzionari, tenendosi però a distanza dalle femmini- 
ste per la loro fama di donne chiacchierate. E infine c'erano già 
state donne che avevano parlato a nome del proprio sesso, cri- 
ticando il rapporto di potere che esso era costretto a subire e i 
discorsi che lo giustificavano. 

Ciò che cambia con la rivoluzione è la contemporaneità, lo 
spessore e radicalità con cui i diversi fenomeni si presentano, in 


3. La descrizione è di Dominique Godineau, Su/le due sponde dell'Atlantico. Pratiche 
rivoluzionarie femministe, in Storia delle donne in Occidente, Vol. IV, L’Ottocento, op. 
cit. 


33 


Storia delle storie del femminismo 


un contesto in cui cambia il senso stesso della politica e in cui 
non per caso si costituiscono gli spazi politici di sinistra, centro 
e destra. Da quel momento la politica non sarà più solo l’arte 
di gestire gli affari delle classi dominanti, ma anche un mezzo a 
disposizione dell’intera società e con il quale i subalterni pos- 
sono sperare di cambiare il proprio destino. 


Le parole degli uomini femminilizzati 


La sua nascita nel corpo della grande rivoluzione segnala 
un fenomeno che si ripeterà per due secoli simile a sé stesso se 
non nelle forme almeno nella logica. Il femminismo è nato e ri- 
nato ogni volta nel fianco di correnti rivoluzionarie, riformiste 
o democratiche. Sono state queste infatti a rielaborare e utiliz- 
zare i concetti di uguaglianza vs disuguaglianza, liberazione vs 
oppressione, libertà vs schiavitù, autodeterminazione vs assi- 
milazione, ecc. Il monopolio maschile della tradizione simboli- 
ca ha costretto le donne a servirsi di linguaggi e concetti elabo- 
rati da uomini. E data la posizione subalterna delle donne, sia 
pure con numerose varianti, i più funzionali alle loro ragioni 
sono stati ovviamente quelli che hanno rappresentato le ragioni 
di uomini esclusi dal potere. Il femminismo si è identificato ora 
con il terzo stato rivoluzionario, ora con gli “uomini neri”, ora 
con il proletariato o con il mondo transgender. Ne ha ripreso 
le idee ma, come vedremo, per costruire un discorso proprio 
in cui nulla significa esattamente ciò che significava all’origine. 

Dopo la rivoluzione e i quindici anni che prenderanno il 
nome di Restaurazione, nuovi femminismi nasceranno dove e 
quando un ordine gerarchico verrà rimesso in discussione. Nel 
socialismo utopistico, nelle associazioni per l'abolizione della 
schiavitù negli Stati Uniti, nella rivoluzione europea del 1848, 
nel movimento operaio di cultura marxista e anarchica, nel 
movimento studentesco europeo e statunitense degli anni Ses- 
santa e Settanta del secolo scorso. 

Sono esistiti ed esistono femminismi conservatori e di de- 
stra ma essi sono di solito l’effetto di un fenomeno di ricaduta 
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o involuzione. Quando la critica femminista si diffonde in una 
società e diventa senso comune, le destre non possono che ade- 
guarsi e le donne di destra farne uso per la loro carriera e la loro 
vita privata. E quando una fase di radicalizzazione si chiude, un 
movimento e una cultura critica rifluiscono, alcuni femminismi 
si adeguano nella speranza di non dover condividere la sconfitta 
delle forze materiali e delle idee al cui fianco hanno cominciato a 
esistere e a parlare. Questi femminismi possono al massimo ripe- 
tere, perché l’inevitabile perdita dell’attitudine critica li rende in- 
capaci sia di aprire nuovi fronti di lotta, sia di vedere le eventuali 
nuove forme che il rapporto di potere tra i sessi può assumere. 

Un femminismo di destra può presentarsi come delirio per- 
ché adotta discorsi che dicono l’opposto di ciò che esso desi- 
dera dire. Ad esempio alcune donne vicine al partito nazista, 
o che avevano al suo interno ruoli di potere, rivendicano una 
società diretta da un’élite bisessuata in nome dell’antica comu- 
nità nordica in cui poteri e compiti sarebbero stati equamente 
divisi. Qualcuna accusò i teorici razzisti del partito di prendere 
in prestito dall’ebreo Otto Weininger i loro giudizi di valore 
sulle donne, usando l’antisemitismo come arma di seduzione 
nei confronti dei nuovi padroni. L'interrogativo retorico sot- 
tinteso questa volta è: “Non vorrete somigliare agli ebrei?” .4 

Ma, adottando concetti che naturalizzavano e biologizza- 
vano i rapporti di potere, cioè il linguaggio della biopolitica 
nazista, le donne dell’estrema destra tedesca aderirono a una 
negazione sistemica di quella éga/zté che rivendicavano per le 
donne tedesche. Così, mentre propria del femminismo è stata 
la capacità di mettere in contraddizione un ambiente politico 
maschile con i suoi valori, si verificava in questo caso il fenome- 
no contrario. Era una caricatura di femminismo, che per poco 
cercò di sopravvivere nel corpo organizzato del nazionalsocia- 
lismo, a contraddirsi grossolanamente prima di essere schiac- 
ciato dalle proprie contraddizioni. 


4. Sui rapporti tra femminismo e nazionalsocialismo cfr. Rita Thalmann, Etre ferme 
sous le IIle Reich, Robert Laffont, Paris 1982. 
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Il femminismo che utilizza il linguaggio della borghesia ri- 
voluzionaria trova invece strumenti di critica utilissimi, anche se 
non facili da maneggiare. L’universalismo, l’uguaglianza, la ra- 
gione, l'individuo, la laicità servono due volte: per ciò che essi 
già dicono agli uomini e per ciò che di diverso dicono alle donne. 

Una scuola di pensiero femminista ha criticato l’adesione 
di altri femminismi al principio di uguaglianza con due argo- 
menti. Il primo è che rivendicare l’égalzté significherebbe aspi- 
rare a un’inclusione acritica e rinunciare alla propria alterità. 
Le è stato risposto che l’opposto di uguaglianza non è diffe- 
renza ma disuguaglianza e l’opposto di differenza non è ugua- 
glianza ma assimilazione. 

Sull’asimmetria dei due termini scrisse nel 1988 Rossana 
Rossanda in una polemica con Luisa Muraro: «La forza ever- 
siva, dirompente del concetto, sempre ricacciata indietro, sta 
appunto nel sostenere che in una società di diversi, uomini 
e donne, ricchi e poveri, intelligenti e stupidi, e via dicendo, 
sono tutti portatori del diritto di fare di sé, del proprio io di- 
verso, una tessera di pari valore del mosaico collettivo per 
quel che concerne i fondamenti della convenzione o regola 
sociale». Per la stessa Carla Lonzi l’uguaglianza è il denomi- 
natore comune presente in ogni essere umano, a cui va resa 
giustizia; la differenza è un principio esistenziale che riguarda 
i modi dell’essere umano e la peculiarità delle sue esperienze.° 
È per coerenza con l’égalité che gli ebrei ottengono nel corso 
della rivoluzione il diritto di cittadinanza, dopo una discus- 
sione nell’Assemblea legislativa in cui il loro diritto a diven- 
tare uguali, pur restando ebrei (cioè profondamente diversi 
nella percezione del resto della società francese) viene soste- 
nuto dai partigiani più intransigenti dell’égalité come Pétion 
e l’abbé Grégoire.” 


5. Ini/manifesto del 21 dicembre 1988. 
6 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Rivolta Femminile, Milano 1974. 
7. Robert Badinter, Libres et égaux, Fayard, Paris 1989. 
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Dumont — antropologo, autore di Homo bierarchicus e 
critico dell’egualitarismo — citando Tocqueville afferma che 
un significato dell’uguaglianza spesso trascina l’altro. E cioè 
che l’affermazione dell’esistenza di un comune denomina- 
tore facilmente si trasforma in pretesa di assimilazione e in- 
differenza alle differenze. In realtà l’involuzione dell’égalité 
in assimilazione non deriva da un equivoco lessicale o da un 
processo di autonoma involuzione di un principio. Tra l’égal- 
ité rivoluzionaria e quella di Bonaparte c'è di mezzo il con- 
solidamento di un blocco conservatore che si è appropriato 
dei benefici della rivoluzione e ha fatto di Napoleone il suo 
imperatore. L’ambizione napoleonica di annettere l'Europa 
alla Francia in nome di una civiltà che i principi rivoluziona- 
ri hanno reso superiore, non solo rende quei principi impo- 
polari ma trascina l'uguaglianza verso l’altro significato. La 
differenza si afferma allora nel suo significato di identità al- 
tra rispetto a quella di coloro che ambiscono alla conquista. 
Il nazionalismo europeo della prima metà del XIX secolo si 
costituisce quindi con un atto di differenziazione, una presa 
di distanza in nome di un'identità diversa, non assimilabile e 
non disposta a lasciarsi assimilare. 

Il secondo argomento contro l’uguaglianza riguarda la sua 
astrattezza, soprattutto quando a domandarla sono le donne. In 
realtà, come si vedrà, le rivendicazioni del primo femminismo 
in nome del principio di uguaglianza sono destinate a cambiare 
radicalmente la loro esistenza e quindi tutt'altro che astratte. E 
la prova che l’uguaglianza non è una trappola del potere funzio- 
nale all’assimilazione è che tra il momento storico in cui viene 
rivendicata e quello in cui verrà realizzata passa nella migliore 
delle ipotesi un secolo e nella peggiore quasi due. 

In realtà le donne sapranno utilizzare, ai fini del supera- 
mento del muro che le separa dalla cittadinanza, anche l’altro 
significato del termine, cioè l’essere uguali nel senso di identici, 
stessi-medesimi. L’uguaglianza intesa come negazione di una 
differenza servirà talvolta da tuta mimetica per penetrare in 
territori fortemente segnati da un’ipertrofia di maschile. 
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Contraddizioni e involuzioni dell’égalité non cominciano 
e soprattutto non finiscono con Bonaparte. I poveri saran- 
no immediatamente esclusi perché la Costituente concede il 
diritto di voto solo ai possidenti. Ai primi scioperi delle fab- 
briche parigine, l'Assemblea reagisce proibendo ai lavorato- 
ri di associarsi per la difesa dei propri interessi. La schiavitù 
è abolita in Francia, ma nelle colonie l’égalzté spetta solo ai 
bianchi. Il secolo e mezzo successivo alla rivoluzione, più o 
meno fino alla seconda guerra mondiale, può essere poi letto 
come un lungo processo di ritrattazione sino al momento in 
cui la disumanizzazione — cioè la negazione di fatto del mini- 
mo comune denominatore dell’umano — legata alla rapina co- 
lonialista si ritorcerà contro l'Europa, edificando l’orrore del 
lager. La stessa classe infatti che ha rielaborato in senso laico 
l’esigenza delle società diseguali di rappresentare l’uguaglian- 
za, ha trattato gli esseri umani dei paesi colonizzati come non 
uguali, cioè non umani. 

La ritrattazione nulla toglie al carattere progressivo e in- 
novatore dell’égalzté, anzi lo conferma. L'uomo borghese eu- 
ropeo la rivendica finché parla da una posizione politicamen- 
te subalterna e, poiché non è affatto subalterno dal punto 
di vista culturale, oltre che da quello economico, non delira 
come spesso accade ai settori della società non solo politica- 
mente ma anche culturalmente dominati. Si serve perciò di 
idee in sintonia con la propria posizione e con i propri biso- 
gni. E quindi con i bisogni di coloro che si trovano in una si- 
mile posizione di subalternità. 

Quando già nel corso della rivoluzione emerge dal terzo 
stato un avversario più temuto dello stesso arcien régime, il 
quarto stato, e l’uomo borghese non parla più da escluso dal 
potere ma da detentore, l’égalité può essergli solo d’intralcio. 
Non per caso le principali idee del 1789 saranno riprese, e ov- 
viamente rielaborate in funzione di un’altra classe, dal movi- 
mento operaio di cultura marxista e anarchica. Se Olympe de 
Gouges nella sua Dichiarazione chiede per le donne ciò che 
la rivoluzione afferma di voler dare agli uomini non è per un 
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errore corretto solo di recente dal “pensiero della differenza”. 
Olympe non rinuncia a far leva sulla diversità quando nel pre- 
ambolo parla delle donne come sesso superiore non solo in 
bellezza ma anche in coraggio, qualità che gli uomini hanno 
sempre attribuito a sé stessi. E il coraggio naturalmente è quel- 
lo di cui deve dotarsi ogni donna che vive la vicenda della gra- 
vidanza e del parto. Alle donne che chiedono il riconoscimento 
della loro natura di essere umano, i rivoluzionari rispondono 
che l’umanità ha due sessi, ciascuno con compiti e destini di- 
versi. Questo vuol dire che non solo negano ma anche ammet- 
tono l’esistenza di una sfera in cui l'uguaglianza è dovuta. Nel 
1792-93, nel momento in cui l’alleanza tra gli intellettuali che si 
prendono cura dell’égalité e la sanculotteria radicalizza il con- 
flitto, alcune leggi e un progetto di codice civile riconoscono 
alle donne l’uguaglianza dei diritti nella successione, un acces- 
so alla maggiore età civile uguale a quello degli uomini, la pos- 
sibilità di testimoniare in atti di stato civile, prerogative uguali 
a quelle del padre nell’esercizio dell’autorità parentale, ugua- 
li responsabilità dei coniugi nel matrimonio concepito come 
contratto civile. Ma prima ancora che Napoleone cancelli tutto 
con un colpo di spugna nello stesso momento in cui reintro- 
duce la schiavitù, i pastori dell’égalzté segnano la soglia oltre la 
quale non è consentito alle donne di essere uguali. 

I club femminili, che avevano ottenuto qualche successo 
nelle loro manovre di avvicinamento alla cittadinanza, vengono 
chiusi. Alle donne è proibito costruire organizzazioni politiche, 
partecipare alle assemblee e camminare per strada in gruppi di 
più di cinque. 

I rivoluzionari si sono quindi serviti delle donne finché si 
è trattato di rovesciare l’ancien régime ma ora temono che la 
loro radicalità gli si ritorca contro. Ma di che cosa concreta- 
mente hanno paura? In essi parlano contemporaneamente due 
voci: quella del borghese per censo o per adesione alle ragioni 
della borghesia; quella degli individui di sesso maschile. Per 
entrambi aveva già parlato al di là dell'Atlantico, tredici anni 
prima della rivoluzione, John Adams che sarebbe diventato poi 
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secondo presidente degli Stati Uniti. Alla moglie Abigail, che 
in una lettera (Rerzerzber the ladies) gli raccomandava di non 
dimenticare le donne nella Costituzione che sarebbe nata in 
quello stesso anno, Adams risponde con inequivocabili paro- 
le. Con lui parla prima di tutto il borghese preoccupato per- 
ché, come accadrà qualche anno dopo e con ben altra radica- 
lità in Francia, la lotta per la libertà produce turbolenze nelle 
diverse tribù della società americana. Se si aprisse il capitolo 
delle controversie sulle qualificazioni dei votanti, allora non 
solo le donne ma anche persone «senza un soldo» avrebbero 
richiesto il voto con la conseguente distruzione delle distin- 
zioni. Con lui parla anche l’individuo di sesso maschile con 
un argomento tradizionale. Noi padroni? Solo di nome e se 
rinunciassimo anche a quello diventeremmo succubi del di- 
spotismo femminile. Qui però il borghese e l’uomo evidente- 
mente si sovrappongono. La difesa delle “distinzioni”, cioè 
dei privilegi di classe della borghesia, poggia anche sulla cel- 
lula di base delle gerarchie, che ha al vertice l’uomo bianco 
possidente e adulto. 

Quando, molto più tardi, il borghese sarà costretto a ri- 
conoscere l’égalzté, sia pure facendo del cittadino e della 
cittadina entità del tutto astratte, le resistenze e la richiesta 
di mantenimento dell’esclusione per le donne troveranno il 
consenso anche di uomini «senza un soldo», come li aveva 
chiamati Adams. Gli uomini temono naturalmente di perde- 
re il controllo sulla sessualità, le capacità di riproduzione, i 
servizi e le cure delle donne. Ma c’è anche dell’altro: per la 
grandissima maggioranza degli uomini quello su una donna 
è l’unico potere che possano esercitare. E la sua perdita può 
comportare il rischio del venir meno dell’autostima e della 
propria identità maschile. Il femminismo ha giustamente te- 
muto le paure maschili e con la rivoluzione comincia anche 
una lunga tradizione di rassicurazioni e di carezze nel senso 
del pelo ai compagni di lotta, che si alternano alle provoca- 
zioni e alle critiche. 
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La cultura del tempo nella sua versione rivoluzionaria con- 
sente al femminismo di utilizzare anche la ragione, che per il 
primo femminismo è la misura dell’égalité. L'appartenenza co- 
mune al genere umano non sarebbe stata in sé argomento suf- 
ficiente senza la specificazione che le donne dispongono come 
gli uomini della ragione. Per Mary Wollstonecraft le donne 
hanno diritto all’uguaglianza perché sono esseri razionali non 
meno degli uomini. E se spesso la loro razionalità può essere 
messa in dubbio, è perché non possono fruire di un’istruzio- 
ne adeguata e perché la sottomissione forzata genera individui 
meschini e ipocriti. 

Ma anche la ragione è un concetto ambivalente. Nel suo 
scritto più noto, la Rivendicazione dei diritti della donna (o Di- 
fesa dei diritti della donna), Mary ritorce contro gli uomini l’ac- 
cusa sessista fatta alle donne di essere preda dei propri senti- 
menti, mentre sono invece le passioni sessuali degli uomini a 
negare l’accesso delle donne alla ragione. Nell’opposizione tra 
ragione e sentimenti si manifesta già la torsione pre-romantica 
di un concetto nato per significare altro perché l’opposto di ra- 
gione non è sentimento ma autorità. 

Dopo il secolo della scienza (il XVII) e i conflitti degli in- 
tellettuali con le autorità religiose, la parte innovatrice della 
cultura europea afferma che nessuno ha ragione solo perché la 
tradizione gliene attribuisce il monopolio. E quindi non esiste 
al mondo autorità che possa affermare ciò che la ragione nega 
o negare ciò che la ragione afferma. 

La rivendicazione di una ragione femminile accompagna 
una delle più significative battaglie femministe. La posta in 
gioco è l'istruzione, di cui per altro si discute da molto tem- 
po prima della presa della Bastiglia. Dell’istruzione femminile 
aveva parlato anche Rousseau, favorevole purché fosse chiaro 
che educare una donna significava renderla più adeguata a sod- 
disfare i bisogni maschili, ad assistere, confortare, consolare e 
rendere agli uomini più piacevole e dolce la vita. 
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Istitutrice prima di tutto delle sue sorelle e dei suoi fra- 
telli, governante e direttrice di scuola, Wollstonecraft utilizza 
Rousseau nello stesso tempo come bersaglio polemico e punto 
di riferimento. Polemizza contro il falso sistema di educazione 
promosso da libri scritti da uomini pro dorzo sua e osserva che 
mentre la ragione è considerata ciò che eleva l’uomo al di sopra 
della «creatura bruta», le donne ne sono state escluse come se 
non facessero parte della specie umana. 

Ma a Rousseau Mary contrappone Rousseau. L'opinione 
del filosofo dell’Ezzzlio è che non si possa chiamare virtuoso 
qualsiasi essere le cui virtù non derivino dall’esercizio della ra- 
gione. «Questa era l’opinione di Rousseau circa gli uomini: io 
la estendo alle donne».5 

La battaglia per l'istruzione non sarebbe servita solo ad 
acquistare uno strumento in grado di rafforzare il senso di sé 
delle donne, non riguardava cioè solo il futuro. Era in sé stes- 
sa una prova, per donne che avevano potuto fruire di qual- 
che specie di istruzione, della capacità di sostenere una con- 
tesa mettendo l’intelligenza alla prova. Certo Wollstonecraft 
non è Rousseau e i suoi argomenti sono talvolta anche inge- 
nui. Ingenuo, per esempio, è il narcisismo con cui descrive la 
protagonista del suo romanzo, evidentemente autobiografico. 
Mary è empatica e compassionevole ma soprattutto capace di 
pensare e desiderosa di sapere, pronta a combinare le idee, 
perspicace, riflessiva e senza pregiudizi.” L'insistenza sulle 
qualità intellettuali delle protagoniste non faceva parte della 
tradizione che delle donne descriveva la virtù o la perfidia, la 
capacità di seduzione e la bellezza, la sfortuna o l’ascesa so- 
ciale. Quell’insistenza rivela infatti l'aspirazione di donne del- 
le classi medie a un accesso alla cultura a cui venivano posti 
continuamente limiti e finalità virtuose. 


8. Angela Bianchini ha scritto sull’istruzione delle donne prima e durante la Rivolu- 
zione francese in maniera sintetica e utile in Voce di donna, Bompiani, Torino 1979. 


9. Mary Wollstonecraft, Mary. Un romanzo. La quasi-autobiografia di una femminista 
del ‘700, Savelli, Roma 1978. 


42 


1. Limportanza di sentirsi uguali 


Anche se la letteratura europea non ha perso nulla dall’o- 
blio dell'unico romanzo di Wollstonecraft, esso è una testi- 
monianza di come costruzioni culturalmente meno solide 
possano avere una superiore ragione non solo etica ma anche 
intellettuale. L'autrice della Rivendicazione dei diritti della 
donna e di Mary comprende più del suo antagonista e mo- 
dello maschile cose fondamentali. Comprende prima di tutto 
il rapporto di potere tra i sessi e di conseguenza, vista l’im- 
portanza di questo rapporto nella fondazione delle gerarchie 
sociali, si accosta dalla parte giusta alla comprensione delle 
logiche di potere. Ciò che le consente di avere ragione nei 
confronti di un monumento della cultura europea del XVIII 
secolo è la sua posizione sociale di donna. Di solito chi de- 
tiene il potere è più interessato a nasconderne l’esistenza e le 
manifestazioni, magari anche a sé stesso. È chi lo subisce in- 
vece ad avere interesse alla critica e al disvelamento. 

Si tratta tuttavia di una ragione non sufficiente. È eviden- 
te che per avere ascolto il femminismo dovrà misurarsi con 
due problemi: la possibilità di essere espressione di un movi- 
mento reale, capace di agire con gli strumenti della politica; 
la capacità di misurarsi ad armi pari con tutti i Rousseau dei 
secoli successivi a quello della grande rivoluzione. Per que- 
sto la tensione per superare la soglia che separa le donne da 
un accesso senza discriminazioni alla cultura coincide prati- 
camente con l’intera storia del femminismo. E sbaglierebbe 
chi credesse che il maggior numero di donne che oggi studia 
rispetto agli uomini, i loro migliori risultati e la caduta di 
ogni barriera nell’accesso alle accademie e alle professioni 
abbia risolto il problema. E questo non solo perché il potere 
accademico resta degli uomini, ma anche perché millenni di 
monopolio maschile della tradizione simbolica non si can- 
cellano per il solo fatto di avere individuato il problema e di 
parlarne tra amiche. 
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Chiesero ciò che potevano e dovevano 


A chi attribuisce al primo femminismo l’errore di aver 
chiesto le stesse cose che chiedevano gli uomini bisognerebbe 
rispondere: e che cos'altro potevano chiedere, se non quello 
che chiesero? 

Chiedevano di non essere condannate a restare bambine e 
di poter diventare maggiorenni e alla stessa età degli uomini; di 
avere un'istruzione che non fosse immediatamente funzione di 
un ruolo sociale; di poter disporre dei soldi guadagnati o ere- 
ditati, come ne disponevano gli uomini; di avere come madri 
la stessa possibilità di decisione dei padri; di essere cittadine, 
come cittadini erano gli uomini; di poter disporre del proprio 
corpo come del proprio corpo disponevano gli uomini... Più 
o meno le stesse richieste che verranno fatte sull’altra sponda 
dell'Atlantico da altre femministe in nome della differenza e 
dall’interno del movimento per l’abolizione della schiavitù ne- 
gli Stati Uniti. 

Certo il timore che uguaglianza possa significare assimila- 
zione non è del tutto infondato per la semplice ragione che la 
radicalità è degli esclusi. Nella Mzserza della filosofia Marx scri- 
ve che è «il lato brutto che produce il movimento, che fa la sto- 
ria determinando la lotta». E porta l'esempio delle virtù e dei 
limiti del feudalesimo al cui interno vive in germe la borghesia, 
che si svilupperà proprio nello sforzo di superarli. 

Ogni lotta che vince amplia l’orizzonte dell'umano ma ov- 
viamente e invariabilmente produce fenomeni di adattamento 
e di perdita di radicalità. Questa non è una buona ragione per 
augurarsi di perdere, restando al margine e teorizzando l’as- 
senza come virtù. È una buona ragione invece per acquisire 
due punti fermi dall'esperienza dei conflitti della storia con- 
temporanea. Il primo è che l'ingresso in un sistema di poteri e 
di valori da parte di chi ne era precedentemente escluso non 
lascia quel sistema uguale a sé stesso. Il secondo è che non esi- 
stono soggetti permanenti e non necessariamente per l’effetto 
dell’inclusione ma anche perché i rapporti di potere, in modo 
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particolare quelli creati dal capitalismo, periodicamente si ri- 
organizzano disperdendo vecchie soggettività e costituendo le 
premesse sociali di nuove. 


Non conformi 


Non avrebbe senso concludere senza restituire un corpo ai 
desideri e alle idee delle donne che lottarono in nome dell’ég- 
alité. Chi erano? Come vivevano? Che cosa davvero volevano 
per sé stesse? Che cosa le fece emergere dal quel mondo fem- 
minile umbratile e confuso? 

Erano a loro modo delle intellettuali organiche del proprio 
sesso, nei limiti in cui potevano esserlo in tempi in cui la bat- 
taglia per l’istruzione non era stata ancora vinta. Olympe de 
Gouges scrisse numerose opere teatrali; Mary Wollstonecraft 
fu costretta a farsi autodidatta per l’impoverimento della sua 
famiglia alle origini benestante. Fu istruita soprattutto dalle 
amicizie che riuscì a procurarsi, in modo particolare da mece- 
nati liberali che la introdussero in un ambiente colto e anticon- 
formista. Tuttavia la funzione di intellettuale non basta a spie- 
gare la vita e l’impegno di Olympe e di Mary. 

Olympe e Mary furono per i loro contemporanei qualcosa 
di molto simile a delle prostitute per aver preferito gli amanti ai 
mariti, essersi esposte in pubblico in difesa delle proprie idee, 
aver viaggiato sole o con uomini a cui non erano legate da vincoli 
matrimoniali. Olympe dopo la fine del suo matrimonio rifiutò di 
sposarsi, convisse con uomini che l’aiutarono a sopravvivere, si 
batté per il divorzio e affermò che il matrimonio rappresentava 
la fine della fiducia e dell'amore. Mary andò in giro per l'Europa, 
fu l'amante di un uomo sposato, ebbe un figlio da un altro che 
comunque non era suo marito, tentò il suicidio per amore e so- 
stenne che il matrimonio era prostituzione legalizzata. 

Costumi ben più disinvolti avevano caratterizzato prima 
della rivoluzione gli ambienti della nobiltà e dell’alta borghe- 
sia. Ma nel ceto medio, a cui entrambe appartenevano, le cose 
andavano diversamente e soprattutto quei costumi non erano 
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stati l’oggetto di una battaglia politica. Con il femminismo 
dell’égalité comincia la lotta contro la doppia morale sessuale e 
la famiglia patriarcale, per il diritto a decidere del proprio cor- 
po o, come si dirà in altri contesti politici e culturali, per l’au- 
todeterminazione. Una storia fatta anche di prudenti ritirate di 
fronte ai pregiudizi delle donne stesse e al sospetto entusiasmo 
degli uomini femministi. 

Della loro vita di donne non conformi e che non avevano 
rinunciato ai loro desideri è testimone anche la morte. Mary 
fu vittima della differenza sessuale, non riuscì cioè a espellere 
la placenta dopo il parto e morì di infezione. Olympe perse la 
testa sotto la lama della ghigliottina, dopo aver detto che se le 
donne potevano salire sul patibolo, potevano allora salire an- 
che sulla tribuna. La sua esecuzione aveva a che fare con le lot- 
te interne alle fazioni rivoluzionarie, ma il compiacimento del 
procuratore della Comune di Parigi per la fine di una donna 
che «aveva dimenticato le virtù che convengono al suo sesso» 
testimonia l’ostilità suscitata dalla lotta delle donne per l’égalité 
tra i suol stessi partigiani. 

L’ombra della ghigliottina oscura da sempre la rivoluzione 
e le idee che l’avevano preceduta e accompagnata. Sarebbe un 
errore inserire il Terrore nella categoria degli “eccessi rivolu- 
zionari”, che pure in parte fu. Se è vero infatti che sospetti e 
indignazione fecero del popolo parigino un feroce giustiziere, 
è anche vero che il Terrore fu per l’ala radicale della borghe- 
sia francese una reazione conservatrice. Anch’essa era infatti 
favorevole al liberismo e accettò la regolamentazione e il cal- 
mieramento come misure eccezionali, dovute alla guerra e al 
bisogno di non perdere il sostegno popolare. Queste misure 
inoltre erano meno diffuse ed efficaci di quanto al tempo si di- 
cesse e si credesse e la differenza tra quelli che la rivoluzione 
aveva arricchito e quanti non riuscivano a garantirsi pranzo e 
cena, restava enorme. 

«I giacobini erano degli utopisti — scrive Trotsky — si pro- 
ponevano il compito di “forder une république sur les bases de 
la raison et de l’égalité”. Volevano una repubblica egualitaria 
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sulla base della proprietà privata; volevano una repubblica del- 
la ragione e della virtù nel quadro dello sfruttamento di una 
classe da parte di un’altra. I metodi della loro lotta non faceva- 
no che derivare dal loro utopismo rivoluzionario. Si trovavano 
sul filo di una gigantesca contraddizione e chiamavano in loro 
aiuto il filo della ghigliottina».!° 

E, paradosso anche maggiore, desideravano ampliare al mas- 
simo la sfera dell'umano, tenendovi fuori la metà della specie. 


10 Pierre Broué, Trotsky e la Rivoluzione francese, Centro Studi Pietro Tresso, Fo- 
ligno, 1991, p. 10. 
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2.La madre simbolica di Enfantin e le madri reali 


Può sembrare strano, ma costruire la propria autonomia 
non è stato per il femminismo tanto più facile dove gli uomini 
hanno aperto alle donne le braccia e addirittura hanno cerca- 
to in loro la salvezza. Come dimostra la vicenda delle sansi- 
moniane. 

Saint-Simon, Fourier e Owen fanno parte di quel protoso- 
cialismo che Marx definì utopistico per distinguerlo dal pro- 
prio più razionale e laico. Anche se il femminismo ha più spes- 
so sottolineato le esclusioni o le pretese di assimilazione che 
hanno caratterizzato il movimento operaio del XIX e XX seco- 
lo, bisogna ammettere con riconoscimento postumo che l’or- 
ganizzazione del lavoro salariato dà inizio a tutta un’altra sto- 
ria. Già nel corso della rivoluzione del 1789 si era sviluppata 
e diffusa una forma di autorganizzazione popolare di base, le 
“società fraterne dei patrioti dell'uno e dell’altro sesso”, che 
almeno nelle intenzioni era portatrice di una diversa logica. I 
giacobini ne imposero lo scioglimento e, anche se non vi riu- 
scirono del tutto, cominciarono così e con la repressione degli 
arrabbiati a smobilitare la struttura del movimento popolare 
che li aveva sostenuti. 

Ancora negli anni della Restaurazione e soprattutto dal- 
la rivoluzione del 1830, in cui cade l’ultimo re della dinastia 
Borbone, alcuni intellettuali cominciano a parlare a nome del 
quarto stato e si sviluppano nello stesso tempo gli esperimenti 
di autorganizzazione che spesso accompagnano le rivolte e le 
ribellioni popolari. I socialisti che parlano adesso a nome dei 
poveri e degli sfruttati non solo non ignorano le donne ma del- 
la loro presenza e della ridefinizione del loro ruolo fanno un 
tema centrale e in qualche caso addirittura un’ossessione. 

Di Charles Fourier si è detto che è stato l’inventore della 
parola “femminismo”, ma sembra che non sia vero. La leggen- 
da ha forse il suo fondamento nel fatto che egli è apparso l’e- 
rede legittimo delle rivendicazioni più radicali del femminismo 
del 1789. Le sue opinioni sulle donne, sulla sessualità, sulla 
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famiglia suscitarono un tale scandalo che i discepoli pubblica- 
rono le sue opere purgate delle parti ritenute sconvenienti, che 
tornarono al loro posto solo nel 1967. Scrisse contro la famiglia 
e il matrimonio, affermò che la libertà delle donne è la misura 
di ogni progresso sociale, per primo teorizzò la liberazione dai 
lavori domestici attraverso servizi collettivi e parlò del versante 
materno degli uomini. Nell’epoca del mito della verginità scris- 
se che le ragazze avevano diritto a fare le proprie esperienze 
sessuali prima del matrimonio e che sarebbe stato necessario 
introdurre l'educazione sessuale nelle scuole. E, cosa per il suo 
tempo ancora più scandalosa, ritenne l'omosessualità una delle 
espressioni della fondamentale libertà del nostro corpo. Fu poi 
anche certo che, se le donne fossero state messe alla prova, in 
molti campi avrebbero fatto meglio degli uomini. 

Ma è con Barthélemy Prosper Enfantin, seguace e divulga- 
tore delle teorie di Saint-Simon, che la valorizzazione del fem- 
minile assume accenti decisamente mistici. Enfantin costruì 
una comunità che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto costi- 
tuire l'embrione della società ideale, cioè il regno della Madre, 
in cui un messia femminile avrebbe trasmesso agli uomini la 
naturale empatia delle donne. Simboleggiava il nuovo ordine 
una coppia, in cui lui rappresentava la riflessione e lei il senti- 
mento, ritenuto però una virtù superiore perché la futura so- 
cietà socialista sarebbe stata dominata dall’amore e dalla pace. 
Tuttavia se l’astratta femminilità è dominante, alle donne in 
carne e ossa non mancano fondate ragioni di insoddisfazione. 
Continuano a svolgere ruoli subalterni, non predicano perché 
la predicazione è affidata agli uomini e a un certo punto della 
coppia simbolica resta solo lui, in genere Enfantin. Le donne 
reali non vengono ritenute all’altezza del compito di rappre- 
sentare una Madre autorevole e quindi non in sintonia con la 
schiavitù femminile. Toccherà quindi agli uomini l’apostolato 
per la loro liberazione. La comunità di Enfantin verrà sciolta 
per immoralità e sovversione e i suoi membri si sparpaglieran- 
no per il mondo alla ricerca della Madre o, se si preferisce, del 
loro complesso edipico. 
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Alle mistiche astrazioni di Enfantin le lavoratrici che prese- 
ro il nome di sansimoniane, ma che erano in realtà influenzate 
dal clima culturale creato dall’insieme del socialismo utopistico, 
contrapposero prima di tutto la concretezza. E non, come sugge- 
rirebbe la più ingenua vulgata differenzialista, perché gli uomini 
sono astratti e le donne concrete, ma per la semplice ragione che 
l’esperienza le aveva costrette a confrontarsi con discorsi e pra- 
tiche non ancora capaci di dare un corpo alle loro aspirazioni e 
ai loro miti. Si può dire che le sansimoniane anticipino il marxi- 
smo nella convinzione che i grandi ideali senza gambe non van- 
no lontano. Alle piccole comunità di individui impegnati nella 
costruzione di nuove chiese dei poveri, Marx contrappone l’at- 
tività di una classe con i suoi modi, i suoi tempi e i suoi specifici 
bisogni. Anche con i suoi apostoli e le sue comunità di persone 
non conformi, naturalmente, ma comunque una classe capace di 
condurre la storia oltre il capitalismo, come la borghesia l’aveva 
condotta oltre il modo di produzione feudale. 

Le idee che è possibile accreditare in tutto o in parte al san- 
simonismo furono caratterizzate dalla convinzione che l’eman- 
cipazione non si delega. Né quella delle donne, né quella del 
lavoro salariato. Da questa convinzione trassero la conseguen- 
za pratica che bisognava organizzare e unire la classe, costruen- 
do associazioni egualitarie di lavoratori e di lavoratrici. Flora 
Tristan criticò le unioni corporative come anacronistiche; con- 
siderò il corporativismo un’assurdità che divideva i lavoratori 
in una serie di piccole società particolari; contrappose alle cor- 
porazioni una stabile unità di classe. Per sostenere le proprie 
ragioni scrisse un libro, L'unità operata, e fondò un’organizza- 
zione con lo stesso nome. Girò per la Francia a spiegare il suo 
punto di vista e in ogni luogo la sua principale preoccupazione 
fu di lasciare nuclei organizzati della sua creatura. Denunciò le 
condizioni di vita del lavoro salariato, in modo particolare di 
quello femminile e scrisse un’opera, A passeggio per Londra, a 
cui somiglia quella che scriverà anni dopo sulla situazione del- 
la classe operaia in Inghilterra Engels, che a Flora deve anche 
l’affermazione che la donna è la proletaria dell’uomo. 
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Qualche anno dopo la morte di Flora Tristan le sansimo- 
niane che vivono la rivoluzione del 1848 manifestano le stesse 
preoccupazioni. Anche nel ‘48 più ribellioni convergono. C'è 
ancora l’aspirazione borghese a una compiuta democrazia libe- 
rale, ma la componente radicale borghese è più ideologica che 
sociale. La classe in quanto tale e la politica che più la rappre- 
senta sono diventate conservatrici e pavide, disposte a qualsiasi 
compromesso con i residui feudali, il clero e le monarchie. Ci 
sono poi i nazionalismi dei paesi europei che non hanno anco- 
ra conquistato l’indipendenza e l’unità, come l’Italia, e verso 
i quali i socialismi si mostrano in genere aperti e solidali. E ci 
sono infine le classi popolari, quelle che garantiscono le forze 
materiali delle rivolte, ne pagano il prezzo con il sangue e non 
ottengono nulla di stabile per sé stesse. In questo contesto le 
femministe che hanno qualcosa di nuovo e diverso da dire non 
per caso si riconoscono in quest’ultima rivoluzione. 

Le sansimoniane erano proletarie, ma questa definizione 
non è legata tanto alla loro personale condizione sociale. In 
fondo esse appartengono a quel ceto femminile precario, di cui 
facevano parte anche le femministe dell‘89 (istitutrici, dame di 
compagnia, attrici, artigiane o drammaturghe senza successo). 
Con un'istruzione limitata e con scarse possibilità di occupa- 
zione, furono spesso autodidatte e costrette ad arrangiarsi per 
conquistare il diritto di non dipendere da nessuno. Flora Tri- 
stan lavorò in un negozio di incisioni e litografie di cui sposò 
il proprietario; dopo la separazione sopravvisse con la piccola 
rendita concessale dal parente che le aveva sottratto l’eredità 
di famiglia. Jeanne Deroin prese il diploma di istitutrice, dopo 
essere stata cucitrice in una sartoria di biancheria femminile. 
Pauline Roland lavorò come operaia, si mantenne poi con le- 
zioni private, scrivendo articoli e infine alloggiando nelle patrie 
galere in condizioni indegne di un essere umano. 

Accreditare Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges, Clai- 
re Lacombe e Pauline Léon alla borghesia e Flora Tristan, Jean- 
ne Deroin, Pauline Roland e Suzanne Voilquin al proletariato 
ha un senso solo se ci si riferisce non tanto a una condizione di 
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esistenza — ogni donna che decidesse di dipendere esclusiva- 
mente da sé stessa rischiava di cadere in una condizione preca- 
ria — quanto a una classe di riferimento, ai suoi valori e alle sue 
idee. In quanto proletarie in un senso e nell’altro diedero una 
grande importanza al salario, di cui chiesero la parità con quello 
maschile, all’indipendenza economica e alle condizioni in cui le 
donne erano costrette a lavorare. Trascurarono la Madre simbo- 
lica per le madri reali, tanto più che una di loro, Pauline Roland, 
era stata costretta a lavorare dodici-quattordici ore incinta. 

Anche le sansimoniane del ‘48 considerano centrale la que- 
stione dei corpi del cambiamento, riprendono l’impegno di Flo- 
ra Tristan in un clima reso più favorevole dalla caduta di Lui- 
gi Filippo e dalla proclamazione della repubblica. Propongono 
un'associazione fraterna e solidale di tutte le associazioni, riu- 
scendo a ottenere l'adesione di centoquattro e contribuendo così 
a dare vita a un’unione. Particolarmente attiva su questo fronte 
fu Jeanne Deroin che nell’agosto del 1848 ne pubblicò sulla Vozx 
des femmes il progetto, in cui era inclusa anche una proposta di 
struttura organizzativa. L'impegno suo e delle sue compagne per 
organizzare soprattutto le lavoratrici consentì la costituzione di 
associazioni di cucitrici, levatrici, istitutrici e domestiche. 

Con le sansimoniane comincia anche una genealogia. Di 
alcune di loro si sa che avevano letto Olympe de Gouges e 
Mary Wollstonecraft, di cui ripresero le critiche e le rivendi- 
cazioni. Affermano che se le donne hanno dei doveri, devono 
avere anche dei diritti, come Olympe aveva detto che se le don- 
ne possono salire sul patibolo, devono anche poter salire sulla 
tribuna. Come le femministe del 1789 fanno appello alla coe- 
renza con la proclamazione dei principi di libertà, uguaglian- 
za e fraternità. Rivolgendosi all'assemblea dei cittadini, Jeanne 
Deroin invita «lor signori» a non prestare il fianco all’accusa 
di ingiustizia: «nel momento in cui aboliscono tutti i privile- 
gi, non vorranno conservare il più iniquo e lasciare metà della 
nazione sotto il dominio dell’altra». Come le femministe del 
1789 insistono sul diritto all’istruzione, alla maggiore età, alla 
cittadinanza e a decidere della propria vita affettiva e sessuale. 
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Gli inconvenienti del libero amore 


Sul tema del libero amore queste donne sono molto più 
caute dei loro compagni di sesso maschile. Jeanne Deroin ri- 
vendica il suo essere «madre di famiglia sinceramente cristia- 
na» e spiega che in lei non vive lo spirito della donna libera, 
come lo intendeva Enfantin. C’è un’evidente relazione tra il 
proposito delle sansimoniane di organizzare una classe e la 
maggior prudenza sulla libertà sessuale. Jeanne sembra con- 
dividere la preoccupazione, che sarà anche di altri organizza- 
tori del movimento operaio, di provocare nelle classi popo- 
lari reazioni di rigetto, ripetendo discorsi propri di ambienti 
anticonformisti di intellettuali, artisti e nobili declassati. Di 
fronte all’accusa di immoralità Engels stesso sarà costretto 
a girare la frittata, teorizzando la parità tra donne e uomini 
non tanto come maggiore libertà delle donne quanto come 
minore libertà degli uomini in nome di un’autentica mono- 
gamia. E Lenin abbandonerà la sua amante, preoccupato di 
ciò che di un leader adultero avrebbero pensato gli operai 
comunisti. Le sansimoniane preferirono perciò chiedere la 
riforma dell’istituzione matrimoniale, il riconoscimento dei 
figli illegittimi, la libera scelta del partner e il cognome della 
madre alla prole. Già solo così, si collocarono non un passo 
davanti alle masse ma poco meno di un secolo e mezzo da- 
vanti alla storia. 

Nell’atteggiamento delle sansimoniane non ci sono solo 
ragioni di opportunità politica o di spontanea adesione alla 
morale sessuale del tempo. Famiglia e matrimonio non han- 
no lo stesso significato per tutti. Per le non conformi del ceto 
medio o dell’aristocrazia operaia sono una trappola in cui si 
esercita l’autorità maritale, per tante altre un’aspirazione e un 
lusso che non possono concedersi. Gli strati inferiori di una 
classe, che vive ancora una miseria devastante, spesso non 
hanno il denaro per un rito che ha comunque i suoi costi. E 
a molte operaie senza lavoro non resta altra possibilità di so- 
pravvivenza che la prostituzione. 
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Marx ed Engels scambieranno la necessità per libertà e 
vedranno in questi fenomeni la prefigurazione di un futuro 
socialista e proletario libero dai vincoli della morale borghe- 
se. Quando le lotte e l’organizzazione della classe operaia ne 
miglioreranno le condizioni, il modello non sarà il mondo 
anticonformista delle avanguardie intellettuali ma la piccola 
borghesia con il suo culto della normalità, della sessualità au- 
torizzata e delle tendine alle finestre. Molto più tardi il black 
feminism spiegherà al femminismo bianco che per le donne 
afroamericane, schiave nella sedicente democrazia nordame- 
ricana, la famiglia è stata un’aspirazione brutalmente violata. 
Il padrone poteva dividere la madre dal padre e i genitori dal- 
la prole per venderli separatamente e fare delle donne nere 
i suoi oggetti sessuali. Una famiglia, riconosciuta come tale, 
non dissolubile se non per volontà dei suoi membri adulti, 
sarà l’aspirazione di persone che si sottraggono all’eteronor- 
matività e l’obiettivo dei movimenti a cui daranno vita soprat- 
tutto a partire dagli anni Settanta del secolo scorso. Oggetto 
di legittimo desiderio e di legittima critica, la famiglia resta 
uno dei problemi irrisolti con cui il femminismo dovrà con- 
frontarsi fino al tempo presente, così come quelli della sessua- 
lità e della riproduzione.!! 


Sante laiche 


Malgrado la prudenza le sansimoniane non smisero di su- 
scitare scandalo per il solo fatto di essersi concesse libertà di 
cui le altre donne non godevano. Ebbero anche loro vite dif- 
ficili e morti in sintonia con le vite. Flora Tristan scandalizzò i 
suoi contemporanei per aver abbandonato il tetto coniugale; 
per poco non fu vittima di un femminicidio perché il mari- 
to le sparò, ferendola gravemente con il plauso di gran parte 
dell'opinione pubblica. Morì a soli quarant’anni di stenti e di 


11 Su questi temi vedi anche La Straniera, «Quaderni Viola» nuova serie, n. 2, Alegre, 
Roma 2009 e Orgoglio e Pregiudizio, «Quaderni Viola» nuova serie, n. 3, Alegre, Roma 2010. 
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stanchezza al ritorno del suo viaggio per organizzare l'Unione. 
Jeanne Deroin subì un processo nel quale fu costretta a na- 
scondere il suo ruolo su richiesta dei suoi compagni di lotta, 
che ritennero umiliante ammettere di essere stati diretti da una 
donna. Morì in esilio ma libera per essere riuscita a fuggire pri- 
ma dell’arresto.!? Sorte peggiore toccò a Pauline Roland, im- 
prigionata, deportata in Algeria e morta dopo la scarcerazione 
nel viaggio di ritorno a Parigi. 

Con le sansimoniane comincia una storia di sante e santi 
laici, di esseri umani che si gettarono nella mischia dei con- 
flitti sociali con tali certezze e passioni da accettare il rischio 
dell'esilio, del carcere e della morte. Noi oggi ci crediamo 
meno ingenue perché una diffusa vulgata di origine psicoana- 
litica ci ha messo in guardia su ciò che può nascondersi dietro 
la vocazione al martirio. Ma le nostre nonne e bisnonne erano 
meno sprovvedute di quel che si creda, se già molto tempo fa 
Larisa Rejsner poteva scrivere: «Oggi chi oserebbe lasciarsi 
sfuggire cose così pacchiane e antiquate come quelle che par- 
lano di eroismo, di fraternità dei popoli, di sacrificio ammi- 
revole, di morire lottando». E nello stesso tempo si chiedeva 
come raccontare in modo credibile certe «storie meravigliose 
e incredibili». 

A raccontare queste storie ci ha provato Paco Ignacio Tai- 
bo II, giornalista e scrittore, che vive a Città del Messico, con 
un libro dal significativo titolo di Arcangeli in cui ricorda uomi- 
ni (e una donna, appunto Larisa) che «cercarono la rivoluzione 
e scesero all’inferno per trovarla».! 

La nascita e lo sviluppo del movimento operaio modifiche- 
ranno il genere prima all’interno di nicchie di attivisti e attiviste 
non conformi, poi negli ambienti operai più vicini e infine nelle 
società in cui si svilupperanno sindacati e partiti di massa. Le 


12. Sulla vicenda personale e politica di Jeanne Deroin ho utilizzato anche Pina Sar- 
della, Jeanne Deroin. Biografia di una femminista del 1848, Cooperativa Centro Proget- 
ti Donna, Milano, 1998. 


13. Paco Ignacio Taibo II, Arcangeli, Il Saggiatore, Milano 1999, p. 109. 
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modificazioni saranno diverse tra loro e spesso contraddittorie. 
Nel socialismo delle origini maschile e femminile si rimodel- 
lano e si contaminano: l’abnegazione e l'attitudine al servizio 
che la tradizione pretendeva dalle donne caratterizza anche gli 
uomini; la libertà e la forza d’animo che si accreditavano agli 
uomini sono indispensabili anche alle donne. Ma donne e uo- 
mini non diventeranno per questo uguali nel senso di identici 
e stessi-medesimi, e di questa differenza Flora, Jeanne e le altre 
ebbero viva consapevolezza e cercarono nella cultura del loro 
tempo le parole per dirla. 
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Il femminismo cristiano è forse l'esempio più chiaro dei 
travestimenti dell’égalité nelle strategie di sopravvivenza delle 
donne. Ma la ricostruzione del rapporto tra «spirito di libertà» 
e «spirito di religione» — come li chiamerà Tocqueville — neces- 
sita di un breve antefatto. 

Gran parte delle idee di cui il femminismo si è servito 
hanno la loro origine nel periodo dell’ascesa della borghesia e 
nella sua rivoluzione. Non che la borghesia le abbia inventate 
e costruite ex novo. Le ha piuttosto rielaborate e trasformate 
in strumenti compiutamente politici. Ma gli episodi di quella 
rivoluzione sono stati due: qualche anno prima del 1789 an- 
che nell'America del nord c’era stato un evento passato alla 
storia come rivoluzione. Alla Dichiarazione di indipendenza 
americana peraltro si era ispirata la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino, testo proposto da La Fayette che 
aveva combattuto al fianco dei coloni. Eppure i due episodi 
sono diversi. La classe è la stessa, la borghesia; le modalità 
con cui si afferma sono diverse e le reazioni delle donne ne 
rappresentano forse uno dei sintomi più significativi. Le don- 
ne non irrompono nelle strade e nelle piazze, non marciano 
verso qualche reggia o palazzo del potere, non fondano club 
e non partecipano alle assemblee come spettatrici e tra loro 
non emergono personalità come Olympe de Gouges o Claire 
Lacombe. Questo avviene perché il diverso contesto attenua 
la natura di rivoluzione del conflitto. 

La borghesia francese aveva nemici in alto (l’ancien rég- 
ime), in basso (il nascente quarto stato) e intorno (le nazioni 
circostanti ostili). Quella americana non ne ha né da una par- 
te né dalle altre e questo particolare condiziona il suo presen- 
te rivoluzionario e il suo futuro conservatore. Non ci sono in 
America privilegi feudali e assolutismo monarchico e il conflit- 
to è in parte anche con gli affaristi della madrepatria. Per que- 
sto la rivoluzione assume soprattutto le caratteristiche di guer- 
ra patriottica, a un certo punto presenti anche nella vicenda 
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francese, ma combinate in maniera più marcata con quelle di 
guerra di classe. Manca inoltre alla rivoluzione americana una 
spinta simile a quella del popolo parigino e delle sue strutture 
organizzate di base. L'America è un grande paese con risorse 
non ancora sfruttate, ampi spazi e confini mobili e i poveri pos- 
sono credibilmente sperare di cambiare con l’intraprendenza e 
il sacrificio la loro condizione. E infine intorno all’America c'è 
il mare, non le nazioni ostili con i loro effetti psicologici e poli- 
tici di paura del nemico e dei complotti che avevano accelerato 
l’attività della ghigliottina. Il rovescio della minore radicalità è 
che, senza le paure che inducono la borghesia alla ritrattazione 
in Europa, dove per circa due secoli si aggirerà il fantasma del 
quarto stato, gli uomini bianchi godranno stabilmente in Ame- 
rica di alcune libertà.!4 E tuttavia non è possibile condividere i 
giudizi ottimistici sulla “grande democrazia” o si può farlo solo 
rimuovendo sia la sua origine sia i modi con cui si è assicurata 
la posizione di più potente nazione del mondo. 

La ritrattazione dell’égalité non è solo legata al passaggio 
della borghesia da classe politicamente dominata a classe do- 
minante, ma accompagna tutta la sua ascesa e il suo svilup- 
po. Se infatti l’etica protestante ha contribuito a creare un ceto 
medio imprenditoriale, il capitalismo come fenomeno conti- 
nentale e possibilità materiale è diventato modo di produzione 
dominante attraverso la spoliazione del resto del mondo: con 
l'importazione di metalli preziosi, lo sfruttamento di un lavo- 
ro di tipo schiavistico, l'appropriazione delle risorse, lo scam- 
bio ineguale e il massacro dei nativi. Forme di espropriazione 
così violente hanno avuto bisogno, nello specifico della cultura 
europea cristiana e illuministica, di un tipo di giustificazione 
che disumanizza l’umano e che sarebbe poi stata chiamata raz- 
zismo. Per ovvi motivi il razzismo covato dall'Europa si ma- 
nifesta in misura maggiore nelle comunità di origine europea 


14. Anche per chi non ne condivide l’impostazione e la logica, sono utili le osservazioni 
sulla diversità della situazione in America e in Francia nelle due rivoluzioni del Settecen- 
to di Alexis de Tocqueville in La derzocrazia in America, Einaudi, Torino 2006. 
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che convivono con gli schiavi e i nativi nelle colonie, fino al 
momento in cui si ritorce contro l'Europa stessa, devastandola 
con il nazismo e la seconda guerra mondiale. 

Contro la schiavitù si era pronunciata in Francia l’Enciclo- 
pedia e nel corso della rivoluzione c’era stato un braccio di 
ferro tra lobby schiavistica e guardiani dell’égalzté, quelli cioè 
che si battono anche per l'emancipazione degli ebrei. Contro 
la schiavitù si organizza negli Stati Uniti gran parte del movi- 
mento protestante nel clima dei “risvegli”, che rappresentano 
il tentativo di riavvicinare le classi popolari nel contesto della 
rivoluzione industriale, dell’impoverimento del lavoro subal- 
terno e della sua attivizzazione. Il fenomeno nasce in Europa, 
dove però dovrà fare i conti con la concorrenza delle chiese 
socialiste, comuniste e anarchiche. In America trova invece il 
terreno più fertile per la sua diffusione e assume funzioni poli- 
tiche più immediate, soprattutto contribuendo a creare un’opi- 
nione pubblica favorevole all’abolizione della schiavitù. 

I due grandi risvegli si sviluppano nel XVII e XIX secolo 
e prima di tutto inaugurano forme di propaganda inedite o ne 
recuperano di dimenticate: le opere sociali, i grandi raduni, la 
predicazione all’aperto, la spiegazione e la pedagogia, la stam- 
pa che spiega in maniera semplice e breve. Il movimento ope- 
raio farà proprie alcune di queste forme, Marx ed Engels com- 
presi, che struttureranno in domande e risposte, sul modello 
del catechismo, il documento preparatorio del loro Manzfesto. 
Più di ogni altro il socialismo utopistico ricalcherà le modali- 
tà di organizzazione in comunità virtuose, anche se la virtù di 
Fourier e Enfantin non è certo la stessa di quella dei pastori che 
in America predicano contro il peccato. 

Tuttavia quando si parla di funzione progressiva del cristia- 
nesimo non è possibile dimenticare che siamo di fronte a un 
fenomeno con circa due millenni di storia, divisioni e scissioni 
molteplici, relazioni complesse con altri poteri e una specifica 
vocazione al potere. Bisogna perciò chiedersi “quale cristiane- 
simo?”. Le chiese in cui nasce la mobilitazione antischiavistica 
hanno in genere una tradizione che si può definire democratica, 
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se al termine non si attribuisce un significato immediatamente 
politico. Soprattutto i puritani nella loro versione congregazio- 
nista contrappongono alle strutture burocratiche e centralizza- 
te forme di organizzazione orizzontali e aperte a poveri, a neri e 
a donne. Considerano colpa non solo la schiavitù ma lo sfrutta- 
mento, la riduzione in miseria e i peccati dei poveri di cui sono 
responsabili i ricchi. Anche da questa vicenda si può capire che 
cosa significa l'affermazione che il femminismo nasce e rinasce 
invariabilmente al fianco di correnti politiche democratiche, ri- 
formiste o rivoluzionarie. I “risvegli” e il movimento abolizio- 
nista aprono gli spazi e elaborano i valori in cui può fare brec- 
cia una domanda femminile di égalité. 

Dal punto di vista della logica intrinseca di un fenomeno, 
lo spazio è simile a quello dei salotti, delle strade e dei club 
femminili, a metà strada tra il privato e il pubblico. Oggi di- 
remmo con termine improprio che le donne agiscono nel “so- 
ciale” e da quella posizione esercitano con petizioni e appelli 
un’influenza sulla politica che è ancora monopolio maschile. 
Con la differenza rispetto alla Francia che in America esse pos- 
sono disporre di una rete molto più fitta e diffusa proprio per- 
ché meno immediatamente politica e appoggiata a una realtà 
maschile organizzata. Come nel caso del socialismo utopistico 
il femminile è valorizzato e considerato interlocutore privile- 
giato nella lotta contro i vizi della società affaristica. All’appello 
le donne sono accorse in massa, svolgendo un ruolo fondamen- 
tale nelle associazioni e nelle reti che nei primi decenni del XIX 
secolo conosceranno una dinamica di politicizzazione, di cui è 
testimone la fondazione nel 1820 della Female Antislavery So- 
ciety che considera la schiavitù una pratica immorale. Ma an- 
che con un’altra differenza, che segna i limiti dei femminismi 
che scelgono di interloquire con ambienti religiosi. 

Per due motivi è importante comprenderne le logiche. Il 
primo è che in Italia ha fatto scuola una versione del “pensiero 
della differenza” segnata in maniera non sempre esplicita, ma 
non per questo meno forte, da un’influenza culturale cattolica. 
La seconda — oggi molto più importante — ha a che fare con 


60 


3. Il vantaggio di essere considerate differenti 


incomprensioni ed equivoci nel rapporto tra femminismo eu- 
ropeo (o di origine europea) e donne di aree del mondo a pre- 
valente religione islamica. Nei loro confronti il femminismo si 
è diviso tra posizioni che hanno sfiorato il razzismo, non rico- 
noscendo a queste donne alcun margine di libertà, e la reazione 
opposta che non riconosce invece all’Islam la sua natura di re- 
ligione come le altre. Nel primo caso si ignora l’esistenza di un 
femminismo islamico che, come quello cristiano, ha i suoi tem- 
pi e le sue strategie di sopravvivenza. Ci si immagina detentrici 
di un modello unico di civiltà, si rimuove il particolare che il 
femminismo europeo è coinvolto, magari anche ingiustamente 
ma è comunque coinvolto, nell’identità colonialista e imperiali- 
sta per cui i suggerimenti che vengono dalla sua parte possono 
ottenere l’effetto opposto a quello desiderato. Ma non si può 
nemmeno ignorare che l'Islam è una religione con le caratteri- 
stiche proprie di ogni “spirito di religione”, cioè con la pretesa 
di sostenere verità in eterno valide, il cui esito più ovvio non 
può essere che la destoricizzazione del genere e la conservazio- 
ne di modelli tradizionali o arcaici. 

Sarah Grimké, Elizabeth Cady Stanton, Lizabeth McClin- 
tock, Susan B. Anthony, Lucretia Mott e le altre cercano nella 
Bibbia la libertà delle donne. Sostengono la necessità di un’e- 
segesi biblica che dimostri l’inesistenza nelle sacre scritture di 
qualcosa che giustifichi la disuguaglianza tra donne e uomi- 
ni. Rivendicano l’égalité per le donne in quanto esseri morali. 
Scrivono che la Bibbia è una grande carta dei diritti umani. In 
questo modo non solo esprimono proprie convinzioni ma si 
rivolgono a uomini che hanno quei punti di riferimento e quei 
linguaggi. La storia dimostra ancora una volta che valorizzare il 
femminile non significa valorizzare le donne. La quacchera Sa- 
rah Grimké, che predica in pubblico contro la schiavitù, pro- 
voca l’anatema del clero puritano congregazionista. Alla lettera 
pastorale Grimké risponde a sua volta con il saggio Letters on 
equality of the sexes, and the condition of woman, in cui ribadi- 
sce il fondamento religioso dell’uguaglianza. Ma la verifica più 
traumatica avviene al congresso mondiale contro la schiavitù 
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che si tiene a Londra nel 1840. Le poche donne presenti sono 
tollerate purché tacciano e siano rese invisibili da una tenda. La 
famosa convenzione di Seneca Falls nasce dall’incontro di don- 
ne testimoni dell’assurdo che pretende l’invisibilità e il silenzio 
proprio di coloro che hanno dato al movimento il contributo 
più rilevante dal punto di vista della quantità e della qualità. 
Nel mese di luglio del 1848 si riuniscono in una cappella al- 
cune centinaia di donne per stendere la Dichiarazione dei sen- 
timenti di cui sono autrici Lucretia Mott, Mary McClintock e 
Elizabeth Cady Stanton. La logica è simile a quella della dichia- 
razione di Olympe de Gouges e mostra come le idee rimbal- 
zino da una sponda dell’Atlantico all’altra. Alla dichiarazione 
americana si ispira la dichiarazione francese, a cui si ispira la 
dichiarazione di Olympe de Gouges, la cui logica è ripresa dal- 
la dichiarazione di Seneca Falls. 

Le affermazioni di principio e le doléances sono molto si- 
mili. Tutte le donne e tutti gli uomini sono stati creati uguali, 
hanno gli stessi diritti inalienabili, hanno uguale diritto a rifiu- 
tare l’ubbidienza ai governi che ne impediscono la realizzazio- 
ne. Ma la storia del genere umano è una storia di permanente 
violazione dei diritti naturali della donna che, soprattutto da 
sposata, vive in una condizione di morte civile, costretta a giu- 
rare ubbidienza al marito che può privarla della libertà e per- 
fino infliggerle punizioni. Anche le rivendicazioni sono simili: 
la maggiore età, il “sacro dovere del voto”, una morale uguale 
per donne e per uomini, l’istruzione, la possibilità di prendere 
la parola. Troviamo nella Dichiarazione dei sentimenti anche 
uno spunto interessante per i discorsi del futuro, si chiede cioè 
una ridefinizione del genere che avvicini gli uomini alle donne. 
La virtù, la delicatezza, la finezza che la società pretende dalle 
donne devono essere richieste anche all’uomo. 

Mala diversità degli ambienti in cui e a cui parlano, rispetto 
a quelli della Francia rivoluzionaria, non è senza conseguenze. 
L'appello a ciò che di comune hanno gli esseri umani (non più 
la ragione ma la morale) si accompagna a una forte sottolinea- 
tura della maternità come ragione sociale del diritto all’égalizé. 
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Anche Olympe de Gouges aveva accennato, nella sua dichiara- 
zione, al coraggio necessario alle donne nella vicenda del parto 
e Mary Wollstonecraft considerava ruoli e funzioni naturali. La 
differenza non è solo nell’enfasi ma nel fatto che la maternità e 
la sua funzione politica rappresentano l’argomento principale 
con cui il femminismo cristiano tranquillizza gli uomini e si ri- 
volge alle donne. Questo immaginario accompagnerà per più 
di un secolo le dinamiche dell’emancipazione femminile e farà 
da didascalia a una divisione del lavoro che, fino agli anni Ses- 
santa del Novecento, ancora assegna alle donne compiti che si 
svolgono soprattutto tra le mura domestiche. 

Judith Sargent ritorna sull’importanza dell’istruzione. So- 
stiene che le donne hanno capacità intellettuali non inferiori a 
quelle degli uomini ma specifica che di queste virtù ha bisogno 
soprattutto la famiglia. Catharine Beecher teorizza l’esigenza 
di una specie di nuova scienza, di un’economia domestica che 
faccia delle donne vere e proprie professioniste della cura. E 
per tutte lo spazio domestico rappresenta il luogo in cui si for- 
mano le caratteristiche dello spazio pubblico, virtuose solo se 
le donne hanno la possibilità di renderle virtuose. Nello spa- 
zio domestico, nella famiglia e nella relazione con mariti e figli 
le donne costruiscono le basi culturali ed etiche della demo- 
crazia americana. I limiti di questo femminismo non consisto- 
no solo nell’effetto ultimo di certi discorsi e di certe pratiche, 
quello cioè di ricalcare — razionalizzandoli — i contorni del luo- 
go specifico in cui il capitalismo delle ex colonie e la relazione 
di potere tra i sessi relegano le donne. Le donne non sono mai 
persone nel senso compiuto del termine, ma hanno bisogno di 
definirsi come mogli-di e madri-di e in quanto tali detentrici di 
diritti. Un altro limite è che l’abolizione della schiavitù si col- 
loca in un contesto intellettuale ed etico di lotta al peccato e si 
accompagna quindi alla lotta contro altri peccati come l’alcoli- 
smo, la prostituzione, un certo tipo di rappresentazioni teatrali 
o la stampa ritenuta oscena. L’abolizionismo cristiano femmi- 
nile crea perciò una tradizione proibizionista che si diffonderà 
anche in ambienti di femminismo laico, aggiungendo un’altra 
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ambivalenza ai discorsi femministi. E ambivalenza significa, in 
questo caso e negli altri, la presenza contemporanea negli stessi 
ambienti di due atteggiamenti opposti: appello a ciò che di co- 
mune c’è negli esseri umani e rivendicazione di una differenza 
virtuosa; individualismo e relazionalità; libertà sessuale anche 
per le donne e astinenza anche per gli uomini; critica radicale 
del maschile e seduzione intellettuale. 


Tra immaginario maternale ed égalité 


Molte tra quelle che danno vita negli Stati Uniti al movi- 
mento per i diritti delle donne conoscono i testi di Olympe 
de Gouges e di Mary Wollstonecraft, alcune sono in contatto 
con Jeanne Deroin o sono interessate ai movimenti fourierista 
e owenista di cui hanno condiviso l’esperienza delle comuni- 
tà utopiche. Inoltre intorno agli anni Venti alcune viaggiatri- 
ci provenienti dal vecchio continente contribuiscono ai primi 
passi del femminismo americano sovrapponendo alla cultu- 
ra periferica degli ex coloni il nuovo delle filosofie politiche 
dell'Europa. Hanno quindi influenza sul movimento per i di- 
ritti delle donne non solo le vicende dei “risvegli” e del femmi- 
nismo nato nel loro corpo ma anche un gruppo di intellettua- 
li cosmopoliti, liberi pensatori o addirittura anticlericali come 
Frances Wright, Harriet Martineau, John Stuart Mill e Mar- 
garet Fuller, l’unica americana del gruppo. Si avverte quindi 
nella Dichiarazione dei sentimenti l'influenza dell’égalité laica 
e dei primi passi del movimento operaio organizzato. La Di- 
chiarazione, firmata da cento tra donne e uomini, è costruita 
con un lungo elenco di doléances nei confronti degli uomini 
che violano la legge della natura e di Dio, escludendo le don- 
ne e vanificando così la legittimità dei governi, garantita solo 
dal consenso dei governati. Gli uomini infatti privano le don- 
ne del diritto al voto e le sottomettono a leggi alla cui elabo- 
razione non hanno partecipato; negano i diritti concessi an- 
che al «rz0st ignorant man»; costringono le donne sposate alla 
«civilly dead»; le discriminano nell’accesso all’istruzione, alle 
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professioni e all’equa retribuzione; le escludono dalla Chiesa 
e dallo Stato e impongono un doppio codice morale. Delle ri- 
soluzioni votate alla convenzione quella sul voto è l’unica che 
registra divergenze e polemiche perché a molte appare una ri- 
chiesta troppo radicale e perciò destinata a far perdere credi- 
bilità alle altre. Anche questa alla fine sarà approvata, sia pure 
a stretta maggioranza. 

Da questo momento a quello in cui verrà approvato il XIX 
emendamento, il diritto al voto apparirà alle femministe ame- 
ricane la chiave destinata ad aprire la porta che consente l’ac- 
cesso all’égalité. Ma tra Seneca Falls e il 1920, l’anno in cui alle 
donne verrà concesso il voto, passano settant’anni. Le strategie 
di sopravvivenza e l’abilità narrativa non saranno sufficienti a 
impossessarsi di quella chiave presunta. Nel 1870 sarà infatti 
approvato l'emendamento che esclude esplicitamente, e nelle 
intenzioni dei suoi padri definitivamente, le donne dal voto. 
Ci vorrà ben altro blocco di interessi per costringere i governi 
della “grande democrazia” a essere coerenti con i presupposti 
della loro legittimità. 


Alcune osservazioni sollecitate da questa specifica storia. 
Le femministe della rivoluzione del 1789 vennero descritte, e 
in parte anche percepite, come pazze e puttane. Le prime so- 
cialiste e quelle che si legarono più tardi alla Comune come cri- 
minali e incendiarie. Qui siamo di fronte a una categoria non 
nuova ma che col tempo si sostituirà alle altre senza tuttavia 
soppiantarle del tutto: le donne di Seneca Falls sono ridicole. 
La diffusione della Dichiarazione dei sentimenti non produsse 
solo condanne dal pulpito ma anche e soprattutto ironie e sbef- 
feggiamenti tali da indurre molte e molti che l’avevano sotto- 
scritta a ritirare la propria firma. 

Nella realtà anche loro erano donne del ceto medio, di cul- 
tura superiore alla media, qualche volta autrici di opere am- 
bizione come The woman's bible di Elizabeth Cady Stanton o 
l’History of woman suffrage di Susan B. Anthony. Erano certo 
donne virtuose e in lotta contro il peccato, molte venivano dal 
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movimento della temperanza ed erano esse stesse temperanti. 
Alcune erano madri di molti figli come Cady Stanton, che ne 
aveva ben sette. Ma tutte erano l’espressione di quello “spirito 
di libertà” che le femministe hanno incarnato come pochi altri 
soggetti di liberazione. 

Coloro che hanno studiato la vicenda di Seneca Falls si 
sono spesso chieste se far leva sulla figura della madre sia stato 
utile o dannoso. Si può dire credibilmente che l’aver continua- 
to a rivolgersi agli uomini e alle altre donne in linguaggi che as- 
secondano il senso comune e lo forzano senza però rovesciarlo, 
ha reso meno difficile far passare l’idea che le donne hanno dei 
diritti. E si può dire altrettanto credibilmente che l'aver conti- 
nuato a insistere sulla domesticità, l’attitudine alla cura, la su- 
periorità perché madre, abbia reso più facile la segregazione 
riservata alle donne nei decenni successivi all'approvazione del 
XIX emendamento. O almeno ne abbia fornito una giustifica- 
zione radicata nella stessa auto percezione femminile. Quando 
lo sviluppo delle forze produttive tenderà a privilegiare ancora 
di più il lavoro maschile e le donne saranno chiamate soprat- 
tutto a riprodurre quella forza lavoro come merce per conto 
del capitale, i discorsi sulla differenza delle sfere ne rappresen- 
teranno un utile retroterra culturale. Il femminismo americano 
degli anni Sessanta del XX secolo rinasce a partire dalla con- 
statazione che i diritti non bastano e che le donne americane 
restano comunque prigioniere della sfera privata tra pentole, 
elettrodomestici e vuoto interiore. 

Ma non è credibile anche un’altra osservazione e cioè che 
dove e quando il femminismo ha puntato su ciò in cui uomini e 
donne sono uguali, sulla natura comune di esseri umani (razio- 
nali o morali o di altra qualità) le cose non sono andate meglio. 
E questo in memoria ancora una volta che, se le parole sono 
importanti, alla fine sono le forze materiali a decidere. 
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Il femminismo nato nel movimento operaio del XX seco- 
lo ha una storia lunga e contraddittoria, già raccontata nella 
forma semplice e sintetica necessaria a dare sostanza a un pro- 
getto politico! Vale la pena qui di insistere su un aspetto per 
aggiungere un altro elemento al quadro complessivo. In que- 
sto ambiente la convivenza tra aperture e rifiuti, che aveva già 
caratterizzato gli altri ambienti democratici o rivoluzionari, si 
presenta in forma più accentuata. 

Le forze materiali delle aperture sono potenti e combinate. 
Prima di tutto il capitalismo che, distruggendo il modo di pro- 
duzione patriarcale e costringendo le donne ad allontanarsi dalle 
case, allenta la stretta dei vincoli di parentela e dà un primo im- 
pulso alle dinamiche emancipative. Solo il primo, perché all’ini- 
zio le donne cadono dalla padella alla brace dello sfruttamento 
selvaggio e dell’ostilità dei compagni di lavoro. I loro salari più 
bassi, e a volte molto più bassi, fanno concorrenza ai lavoratori 
che reagiscono continuando a ripetere che il posto delle donne è 
la casa perché questo è l'argomento più accessibile al senso co- 
mune. Altra forza materiale sono proprio quei lavoratori che vor- 
rebbero sbarazzarsi delle donne, ma che rappresentano la forza 
sociale in cui i sindacati si radicano. Dopo molte resistenze l’in- 
sieme del movimento sindacale sarà infatti costretto ad aprirsi alle 
donne, anche se spesso con l’obiettivo non dichiarato di rendere 
meno conveniente per il padronato l’assunzione di forza lavoro 
femminile. C'è però anche una terza forza che agisce, e senza cui 
le aperture sarebbero destinate a restare spazi vuoti ed è la forza 
delle lavoratrici. In gran parte dell'Europa cresce il numero delle 
salariate. In pochi anni dal 1902 al 1908 in Germania (per esem- 
pio) il loro numero passa da 3.600.000 a 5.400.000, mentre in 
Francia tra la vigilia della prima guerra mondiale e quella della se- 
conda il numero delle occupate quasi quintuplica. L'occupazione 


15. Cfr. Cinzia Arruzza, Le relazioni pericolose. Matrimoni e divorzi tra marxismo e 
femminismo, Alegre, Roma 2010. 


67 


Storia delle storie del femminismo 


femminile non crescerà in modo lineare e conoscerà battute di ar- 
resto e regressioni ma la presenza sui luoghi di lavoro consentirà 
a consistenti settori di donne di occupare con alterne vicende gli 
spazi aperti dal movimento operaio del XX secolo. 

La presenza che conta è naturalmente quella attiva e orga- 
nizzata che le donne non fanno mancare, smentendo la leggen- 
da della loro maggiore disponibilità a subire lo sfruttamento. 
Nella storia del movimento sindacale europeo sono raccontati 
episodi di resistenza come per esempio quello delle bustaie di 
Limoges che nel 1895 scioperano per 108 giorni o delle operaie 
delle cartiere della Guerche per 130 giorni in lotta, in un’epoca 
in cui non esisteva copertura sociale. 

Solo a questo punto si può parlare di funzione emancipati- 
va del lavoro. Non grazie alla maledizione del lavoro salariato 
ma alla possibilità di fare l’esperienza della lotta, di stringere le 
relazioni solidali dell’organizzazione e di avvicinare la cultura 
attraverso accessibili vulgate. 

Non solo le forze materiali aprono gli spazi, sono fondamen- 
tali ovviamente anche le idee che producono e da cui sono pro- 
dotte. Se non si guarda al movimento operaio di cultura mar- 
xista con un'attitudine anacronistica, si deve ammettere che 
Engels, Marx, Bebel e altri che avranno un ruolo importante 
nella sua costruzione hanno fatto notevoli progressi rispetto ai 
rivoluzionari del 1789. Hanno recepito dal primo femminismo 
la convinzione che la qualità del rapporto tra donne e uomi- 
ni non è naturale ma sociale, anche se non posseggono ancora 
gli strumenti culturali per comprendere fino a quale punto. «Il 
grande valore del contributo apportato da Engels alla rivoluzio- 
ne sessuale» scrive negli anni Sessanta la femminista statunitense 
Kate Millett, «consiste nella sua analisi del matrimonio e della 
famiglia patriarcale. Quali che siano le difficoltà da lui incontrate 
nell’analizzare la genesi di queste istituzioni, il tentativo stesso di 
dimostrare che non era una caratteristica eterna della vita costi- 
tuiva in sé un orientamento radicalmente nuovo».!° 


16 Kate Millett, La politica del sesso, Bompiani, Milano 1979, pp. 154-155. 
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Engels scrive e altri ripeteranno che la prima oppressione 
è quella delle donne da parte degli uomini e che la famiglia è la 
cellula di base dei rapporti di potere. Ritengono che lo sviluppo 
capitalistico non solo consenta il lavoro salariato delle donne ma 
tenda a trasformare il lavoro domestico in industria pubblica. 
Prendono da Fourier la proposta di liberare le donne dal peso 
del doppio lavoro attraverso servizi collettivi. Pensano alla fami- 
glia come a un rapporto privato o ritengono che la famiglia cri- 
stiano-germanica (è il termine usato da Marx) non possa essere 
considerata naturale e immutabile. Sono disgustati dalla doppia 
morale e sembrano aperti ai liberi rapporti d'amore. 

Anche da questo punto di vista lo spazio che si è aperto vie- 
ne occupato. Un gran numero di figure femminili autorevoli ca- 
ratterizza l'insieme dei diversi socialismi del XIX e del XX se- 
colo. Vera Zasulié, Rosa Luxemburg, Adelheid Popp, Henriette 
Roland Holst, Aleksandra Kollontaj, Clara Zetkin, Angelica Ba- 
labanoff, Larisa Rejsner, Inessa Armand, Madeleine Pelletier, 
Anna Kuliscioff, Elena Stasova, NadezZda Krupskaja, Yevgenia 
Bosch e altre ancora non sono tutte femministe ma testimoniano 
una crescita culturale che la battaglia per l’istruzione ha favorito. 

Nella realtà anche nella fase epica del movimento operaio le 
forze che agiscono in senso contrario sono altrettanto potenti. Pri- 
ma di tutto il capitalismo distrugge il patriarcato come modo di 
produzione e non certo come rapporto di potere, che ha invece 
interesse a preservare per dividere e gerarchizzare il lavoro sala- 
riato. Nei partiti la costruzione di apparati con crescenti interessi 
elettorali rafforza il timore che il voto femminile possa spostare i 
rapporti di forza a favore dei partiti conservatori per l'influenza 
delle istituzioni religiose. Inoltre i socialisti prima e i comunisti poi 
sono continuamente accusati di voler distruggere le famiglie, di es- 
sere favorevoli a una specie di prostituzione generalizzata e di con- 
durre esistenze scandalose. Così non solo nelle strutture di base si 
impara a praticare la pubblica virtù dell’ipocrisia, ma questo com- 
portamento sostiene e rafforza un conformismo che nessuna cri- 
tica si impegna a decostruire, sia pure senza avanguardismi. Non 
manca neppure chi tra i dirigenti costruisce teorie, come Edmund 
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Fisher che nel 1905 sull’organo della corrente revisionista sostiene 
che lo sviluppo economico non ha bisogno del lavoro femminile, 
piaga del capitalismo destinata a sparire con la sua fine. 

Infine bisogna mettere nel conto la vita privata dei rivolu- 
zionari, poco disponibili a rinunciare ai servizi di ogni genere 
che le donne garantiscono agli uomini. Un immenso lavoro di 
riproduzione si scarica sulle spalle non solo delle operaie, ma 
anche delle intellettuali militanti come Clara Zetkin, che de- 
scrive in una lettera a Liebknecht la sua giornata di attivista, 
lavoratrice, madre e compagna di un uomo gravemente malato. 


Dall’esclusione all’assimilazione... passando per l'autonomia 


Negli anni in cui il movimento operaio comincia a occupa- 
re una parte importante della scena politica europea, l’organiz- 
zazione si rivela la modalità specifica capace di dare potere a 
chi non ha potere. Punto di riferimento della sinistra è all’inizio 
del secolo la socialdemocrazia tedesca (Spd) che ha costruito nel 
giro di pochi anni ampi e solidi apparati, una presenza decisiva 
nell’organizzazione sindacale, forme di associazionismo collate- 
rale, organi di stampa, ecc. Questa capacità di creare forza per il 
lavoro salariato affascina Lenin, che non vede la malattia geneti- 
ca di questa costruzione e che sarà colpito dall’adesione della sua 
maggioranza alla guerra come da un tradimento inatteso. Anche 
per le donne l’organizzazione si rivelerà un’importante posta in 
gioco con la differenza che le lavoratrici per ragioni diverse sono 
particolarmente disorganizzate e non solo per le inadempienze 
dei sindacati. In Germania, non dappertutto ma in regioni im- 
portanti come la Prussia e la Sassonia, una legge vieta alle donne 
di partecipare all’attività politica. Ma anche quando il divieto 
cade, il livello di adesione a sindacati e partiti resta comunque 
basso, come l’interesse dei gruppi dirigenti. E non si tratta di un 
problema della sola Germania. 

Il basso livello di partecipazione delle donne alla vita orga- 
nizzata del lavoro salariato dipende anche dalla loro esistenza 
difficile tra fabbrica e servizi alla famiglia. Inoltre le lavoratrici 
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fanno fatica ad adeguarsi a tempi e modi di strutture costrui- 
te da uomini a misura di uomini. Le militanti socialiste che si 
pongono il problema della disorganizzazione della forza lavoro 
femminile sono mosse dalla duplice preoccupazione di reclu- 
tare donne alla causa del socialismo e di contribuire a un’e- 
mancipazione che le riguarda. Spesso per vincere l’ostilità o 
l'indifferenza maschile, ma anche per incoraggiare le donne 
ad avvicinarsi, costruiscono forme di organizzazione separate. 
Anna Maria Mozzoni per esempio, femminista liberale che a 
un certo punto si avvicina al movimento operaio, fonda in Ita- 
lia una lega promotrice degli interessi delle donne per combat- 
tere le discriminazioni salariali e per i diritti ancora negati. Ma 
gli esempi, dalla Francia agli Stati Uniti, sono numerosi. 

La vicenda di cui è più utile seguire il filo rosso è quella 
di Clara Zetkin, socialista e femminista, nata in Sassonia nel 
1857.” Anche perché quel filo unisce i due punti di forza del 
movimento operaio del Novecento: la socialdemocrazia tede- 
sca e la Rivoluzione russa del 1917. In Germania gli sforzi or- 
ganizzativi devono fare i conti con le leggi antisocialiste, ma 
quando nel 1890 il partito socialdemocratico potrà riprendere 
legalmente la propria attività, continuerà fino al 1908 il veto 
all'attività politica delle donne. Nel margine che divide le due 
date le socialiste tedesche possono godere di un’autonomia for- 
zata certo, ma di cui sperimenteranno presto i vantaggi. In real- 
tà con tutte le misure necessarie a evitare la repressione polizie- 
sca, le militanti sono presenti a tutte le più importanti scadenze 
del partito. A partire dal 1900 conferenze femminili elaborano 
risoluzioni da proporre ai congressi ed eleggono delegate che 
altrimenti le assemblee locali non avrebbero votato. C'erano 
poi commissioni particolarmente dinamiche, come quella di 
Berlino sciolta dalla polizia nel 1895. Nella semi clandestinità 
non è invece possibile un lavoro politico capace di dar vita a 
un movimento femminista proletario come quello vagheggiato 


17. Gran parte delle informazioni sulla vita personale e politica di Clara Zetkin sono 
tratte da Gilbert Badia, Clara Zetkin. Femminista senza frontiere, Massari, Bolsena 1994. 
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(e poi anche costruito) da Clara. Si creano così una serie di cir- 
coli con dichiarati intenti culturali e che sono invece luoghi di 
donne politicamente attive. Punto di riferimento di tutta la va- 
riegata attività femminile e femminista sarà il giornale diretto 
da Clara Zetkin, Die Gleichbeit, “L'Uguaglianza”. Le militan- 
ti dei circoli si riuniscono come semplici abbonate al giornale 
con il pretesto di quattro chiacchiere e una tazza di caffè, ma in 
realtà per fare politica. E la fanno così bene, come testimonia 
il numero degli abbonamenti che nel 1914 è di 125mila, da di- 
ventare un modello per l’intero partito. 

Quando nel 1908 cade il divieto, comincia un braccio di 
ferro con la direzione del partito che vorrebbe liquidare non 
solo i circoli esterni, ma anche le commissioni, le conferenze 
femminili e le delegate elette perché le donne abbiano comun- 
que una rappresentanza ai congressi. 

Intanto la vicenda politica di Clara incrocia i conflitti nel 
partito e il suo lavoro comincia a essere seguito dalla direzio- 
ne con un’attenzione che le era stata fino a quel momento ri- 
sparmiata. Più o meno nello stesso periodo in cui si discute sul 
come riorganizzare la presenza femminile dopo la caduta dei 
divieti, la direzione di Friedrich Ebert indirizza il partito verso 
un orizzonte strategico più coerentemente riformista. 

Si può oggi pensare che l’estinzione dell’utopia rivoluzio- 
naria sia solo l’effetto di un realismo maturato con l’esperien- 
za, che si libera dell’immaginario ottocentesco delle barricate, 
prende atto della forza degli apparati repressivi tedeschi e fa 
un bilancio giustamente positivo delle conquiste già fatte per 
via parlamentare. E che per preservarle, cioè per il bene stesso 
del lavoro salariato, la rinuncia alle utopie rivoluzionarie sia un 
obbligo e una necessità. Ma le successive vicende della storia 
tedesca ed europea dimostreranno che il riformismo è solo un 
sintomo di qualcosa d’altro. 

Nel mese di agosto del 1914 la socialdemocrazia tedesca 
voterà i crediti di guerra con l’opposizione della sua ala sini- 
stra, che per disciplina di partito vota però con la maggioran- 
za. Solo in una seconda votazione Karl Liebknecht, l’unico e il 
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solo parlamentare che trova il coraggio di farlo, voterà contro. 
È evidente che di fronte a un atto politico del genere è difficile 
fare appello al bene del proletariato tedesco, mandato al macel- 
lo di un conflitto armato cui non avrebbe avuto alcun interesse 
a partecipare. Tanto più che ostili alla guerra sono anche forze 
non certo rivoluzionarie come i cattolici, che contribuiranno in 
Italia a ritardare l’ingresso nella grande guerra. Questa svolta dal 
pacifismo all’appoggio al militarismo tedesco, apparentemente 
inspiegabile, ha invece a che fare con gli interessi di un apparato 
che è diventato una vera e propria casta con interessi propri, che 
ovviamente media con quelli del proletariato, ma che sono in 
ultima analisi diversi e che possono quindi essere talvolta anche 
opposti. Chi può negare del resto che gli interessi di chi la guerra 
ha voluto e di chi nella guerra è crepato siano opposti? I funzio- 
nari di partito e gli eletti del partito godono di privilegi e poteri, 
hanno posizioni di rilievo negli apparati statali e hanno maturato 
una sistematica diffidenza nei confronti di un popolo che non sia 
mantenuto sotto stretto controllo. 

L'abbandono dell’utopia possibile, come la chiama Lenin, 
non sarebbe stata necessaria se il movente fosse stato davvero 
il realismo perché riforme e conquiste parziali possono benissi- 
mo convivere con un orizzonte strategico rivoluzionario. Que- 
sto orizzonte è servito al riformismo stesso, perché le riforme 
più significative sono state invariabilmente l’effetto di una rivo- 
luzione: di una rivoluzione passata, di una rivoluzione altrove, 
di una rivoluzione immaginata e di una rivoluzione temuta. In 
seguito alle divergenze sulla questione della guerra, gli opposi- 
tori fonderanno un nuovo partito che si scinde a sua volta. Una 
parte torna nel partito di origine e un’altra invece aderisce al 
Kpd, il Partito comunista tedesco. 

Dal momento della rottura Clara Zetkin fa parte della sto- 
ria della Terza internazionale, in cui dirige il lavoro femminile 
come già aveva fatto nella Seconda. Punto di riferimento non 
è più la Germania ma la Russia, dove nel 1917 una rivoluzio- 
ne operaia e contadina sembra aver regolato definitivamente i 
conti con la società di classe. È in questo evento che si realizza 
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il massimo dell’apertura al femminismo, sotto la forma di fem- 
minismo di Stato, perché la nuova costituzione post rivoluzio- 
naria realizza tutti o quasi tutti i suoi desiderata. Subito dopo 
la rivoluzione fu riconosciuta la più completa uguaglianza giu- 
ridica e furono promulgati decreti che abolivano tutte le pre- 
rogative dei padri e dei mariti sugli altri membri della famiglia. 
Le donne poterono scegliere il loro domicilio, mantenere la 
loro cittadinanza e il cognome di origine. Tra le prime al mon- 
do ottennero il diritto di votare e di essere elette, la depenaliz- 
zazione dell’aborto, la possibilità di accedere a tutti i livelli di 
istruzione e a tutte le professioni. Furono decisi lunghi congedi 
di maternità e misure di protezione sul lavoro e si fecero piani 
per rendere collettivi i lavori domestici e per costruire una va- 
sta rete di servizi sociali. Si istituirono corsi di formazione e di 
informazione per preparare le lavoratrici all'esercizio del pote- 
re. Fu liberalizzato il matrimonio e riconosciute quelle che oggi 
chiameremmo “famiglie di fatto”. Furono introdotte forme di 
divorzio semplificato ma attente ai diritti delle mogli. Furono 
infine equiparati i diritti dei figli legittimi e illegittimi e abolito 
l’articolo del codice zarista che puniva l'omosessualità. 

Ma se eccezionali sono le misure a favore delle donne, ecce- 
zionale è anche la ritrattazione. Nel 1936 l’aborto fu vietato per 
la prima gravidanza e nel 1944 fu proibito del tutto; tornò in vi- 
gore la vecchia legge zarista contro gli omosessuali che prevede- 
va fino a otto anni di carcere; fu revocata la legge sul matrimonio 
libero e il divorzio divenne molto più difficile; si abolì l’educa- 
zione mista; fu recuperato il concetto di illegittimità e furono in- 
traprese campagne per onorare le madri di famiglie numerose. 
Il capovolgimento della posizione iniziale si spiega naturalmente 
anche con le difficili condizioni in cui l'Unione Sovietica fu co- 
stretta a vivere. Nelle campagne, in cui ancora nel 1928 viveva il 
settantotto per cento della popolazione, la funzione economica 
della famiglia rende spesso la gente ostile al divorzio e alla man- 
canza di regole certe sul farsi e disfarsi del matrimonio. 

Il nuovo concetto di libertà sembra tagliato a misura degli e del- 
le intellettuali che l’hanno pensata e che hanno appassionatamente 
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discusso di sessualità, nuova etica, libertà dell’arte e di società fu- 
tura. Non solo l’arretratezza va messa nel conto ma anche le con- 
seguenze economiche di una disastrosa guerra civile. Ancora nel 
1925 per esempio le carestie non hanno consentito la realizzazio- 
ne dei grandi piani di servizi sociali e solo tre bambini su cento 
trovano posto negli asili. La proibizione dell’aborto è poi legata 
alla guerra contro il nazifascismo a cui l'Unione Sovietica ha pa- 
gato il tributo di più di venti milioni di morti. 

Ma l’arretratezza, l'accerchiamento, le difficoltà giustifi- 
cano la ritrattazione come il realismo giustifica l'adesione so- 
cialdemocratica alla prima guerra mondiale. Non c’è infatti 
alcun nesso tra i problemi della Russia post rivoluzionaria e 
la persecuzione degli omosessuali, il recupero del concetto di 
illegittimità, l’abolizione delle scuole miste e la restaurazione 
dell’aborto clandestino. Ce n’è invece con la formazione e l’e- 
gemonia di una forza sociale conservatrice, che ha la stessa ori- 
gine di quella che ha condiviso in Germania e nel resto d’Eu- 
ropa la responsabilità della prima guerra mondiale, ma che in 
Russia ha uno spessore molto maggiore e una funzione diversa. 

Si riproducono le tendenze parassitarie che già avevano carat- 
terizzato le socialdemocrazie con alcune aggravanti. I partiti so- 
cialisti europei convivono con una classe dominante capitalistica 
che ha il controllo degli apparati repressivi e militari, della magi- 
stratura, delle carceri e della stampa e che dispone della carta di 
riserva dei partiti conservatori o decisamente reazionari. È inte- 
ressata perciò a mantenere aperti spazi di democrazia, sia pure 
dell’astratta e formale democrazia borghese. Nella Russia post ri- 
voluzionaria tutte le prerogative del dominio sono passate nelle 
mani di una casta che all’inizio è solo in formazione, ma abbastan- 
za visibile da spiegare l’allarme di Lenin sulle deformazioni buro- 
cratiche del nuovo stato. C'è poi anche una questione di spessore 
in un’economia statizzata in cui la burocrazia di stato si somma a 
quella di partito. Quest'ultimo subisce nel giro di pochi anni suc- 
cessivi alla rivoluzione una totale metamorfosi. Il piccolo partito 
degli intellettuali creativi, delle femministe senza frontiere e delle 
avanguardie operaie colte moltiplica per cento, per duecento e poi 
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per percentuali anche maggiori il numero dei suoi aderenti. Molte 
adesioni sono motivate dall’entusiasmo, da un’autentica adesione 
politica o dal desiderio legittimo di partecipazione. Ma per mol- 
te altre si può credibilmente pensare che abbiano avuto moventi 
simili a quelli che hanno caratterizzato la formazione di caste po- 
litiche nelle società capitalistiche. Con l'aggravante che non esiste- 
vano in Unione Sovietica altri canali di ascesa sociale. Il fenomeno 
è in sé fisiologico e non si può pensare che la vittoria della rivo- 
luzione non portasse con sé stravolgimenti sociali, formazione di 
burocrazie, gravi difficoltà nella ricerca di soluzioni sperimenta- 
li... Il problema è che, soprattutto con l’ascesa di Stalin al potere, 
viene distrutto ogni antidoto e ogni possibilità di creare argini al 
potere. In Urss la casta burocratica si trasforma così in qualcosa di 
molto simile a una classe e, poiché si tratta di una casta-classe che 
trae il suo potere dalla politica, esercita il dominio riservandone a 
sé stessa il monopolio. Per questo i regimi burocratici del XX se- 
colo sono stati incompatibili con qualsiasi forma di democrazia.!5 

Eppure la rivoluzione del 1917 mantiene uno straordinario 
valore paradigmatico anche come esempio della funzione della 
democrazia per i subalterni e dell’organizzazione per la demo- 
crazia. La forza operaia autorganizzata nei soviet svolge in tutto 
il periodo che va dal febbraio all’ottobre 1917 un ruolo fonda- 
mentale, non solo nel garantire al partito bolscevico un canale di 
comunicazione ma anche nell’orientarne e indirizzarne l’azione. 

L'affermazione della burocrazia si accompagna a un vasto 
processo di dis-organizzazione delle forze sociali protagoniste 
della rivoluzione a vantaggio dell’iper-organizzazione della ca- 
sta-classe dominante. I soviet come forma dell’autorganizza- 
zione popolare spariranno e le strutture che ne manterranno 
il nome saranno tutt’altra cosa. Il popolo russo non conoscerà 
né la democrazia parlamentare in nome della superiore demo- 
crazia socialista, né quella superiore democrazia in nome della 
quale quella parlamentare viene criticata. 


18. Sullaburocratizzazione del movimento operaio si trovano numerose segnalazioni 
ed elaborazioni di Luxemburg, Lenin e Trotsky. 
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La logica di una dis-organizzazione funzionale al dominio 
colpisce anche il femminismo di Clara Zetkin. Il segretariato 
femminile della Terza internazionale ha sede a Berlino, ha una 
sua rivista, organizza conferenze di donne e agisce in un clima 
di libertà che era andato perso nella socialdemocrazia. Clara 
ha adesso alle spalle la straordinaria esperienza del movimento 
suffragista, a cui le socialiste hanno partecipato. La lotta per 
il voto non solo ha portato in piazza folle immense di donne, 
ma ha impresso al femminismo una svolta militante, in qualche 
caso anche violenta: interruzione dei comizi, diffusione capilla- 
re di stampa, scontri con la polizia con relativi arresti, rottura 
di vetrine e lancio di bombe rudimentali (con la preoccupazio- 
ne però di non procurare danni alle persone). 

La “questione femminile” si è trasformata così in una pre- 
occupazione non solo delle correnti democratiche, riformiste 
o rivoluzionarie ma della politica tou? court. Compreso dei go- 
verni conservatori che non vogliono lasciare agli avversari la 
possibilità di far leva su un movimento così capace di affollare 
le strade e di suscitare rabbia e passione. Clara che ha impreca- 
to in gioventù contro il “femminismo borghese” suggerisce ora 
di convocare una conferenza femminista internazionale a cui 
invitare donne di ogni provenienza. Lenin è d’accordo e com- 
menta: «Pacifiste inglesi dall’atteggiamento di ladies e focose 
femministe francesi, devote cristiane che godono della benedi- 
zione del pontefice o che giurano soltanto su Lutero».!? 

L'incontro non si realizzerà e dopo la morte di Lenin (1924) il 
segretariato sarà trasferito a Mosca. Nel mese di aprile del 1926, 
nel sesto plenum del Comitato esecutivo, la maggioranza impone 
il principio che non devono esserci organizzazioni separate. Con- 
tro la decisione Clara fa appello alle delegate alla IV conferenza, 
che sarà però l’ultima convocata dalla Terza internazionale. 

Naturalmente la storia delle donne socialiste e comuni- 
ste non si riduce alla vicenda personale e politica di Clara 
Zetkin. Ciò che rende la sua vicenda più interessante di altre 


19. Gilbert Badia, op. cit., p. 238. 
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è, appunto, la sua attività di abile organizzatrice in un insie- 
me di eventi in cui l’organizzazione e la dis-organizzazione 
si rivelarono decisive. Così come il suo passaggio dalla Se- 
conda alla Terza internazionale con lo stesso ruolo di dire- 
zione, le stesse pratiche e la stessa convinzione che chi è dis- 
organizzato non conta. E con la stessa difficoltà a esercitare 
nello stesso tempo la solidarietà con i compagni in nome della 
lotta di classe e la critica ai compagni in nome dell’uguale 
libertà delle donne. 

Non solo, ma la storia del femminismo socialdemocratico e 
comunista non finisce qui. Dopo la rovinosa sconfitta dell’estre- 
ma destra nella seconda guerra mondiale, l’idea dell’uguaglian- 
za tra i sessi è accettata sia nelle nuove costituzioni dell’Euro- 
pa occidentale (Francia 1946, Italia 1947, Germania 1949) sia 
nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (1948). An- 
che in Unione Sovietica dopo la morte di Stalin e quando si sa- 
ranno attenuati gli effetti devastanti dell’occupazione nazista, 
l’aborto sarà di nuovo possibile. Partiti socialisti e comunisti 
cominceranno a rielaborare progetti più o meno moderati di 
emancipazione perché la conquista del voto trasforma le don- 
ne in elettrici che diventano oggetto di attenzione e di analisi. 
Partiti socialisti e comunisti, dove possono e quando possono, 
continuano a garantire un’utile opera riformatrice, ma le don- 
ne crescono più in fretta della capacità dei partiti della sinistra 
di avvertire i cambiamenti e di tenerne conto. Tra una realtà in 
tumultuosa trasformazione e le loro scelte, si frappone sempre 
il filtro degli apparati, dei loro interessi e calcoli distanti dal 
corpo sociale sottostante. 

Due esempi spiegano meglio di altri come i filtri abbiano 
contribuito a creare grandi distanze tra quei partiti e l'umore 
di quella parte della generazione del ‘68 che riscopre il femmi- 
nismo. La preoccupazione costante del Partito comunista per 
il “dialogo con i cattolici”, formula che esprime una serie di 
problemi diversi (il rapporto con la potente istituzione della 
Chiesa cattolica, l’esigenza di non far apparire incompatibili le 
credenze religiose e l'adesione al Partito comunista, la volontà 
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di non rinunciare all’identità nazionale di un partito accusa- 
to di essere al soldo dello straniero...) ha conseguenze di non 
poco conto nella relazione con le donne. Fino a gli anni Settan- 
ta, cioè fino a quando la sinistra italiana viene investita dall’on- 
da del femminismo, il Pci riserva l’antica radicalità ai convegni, 
per esempio a quello dell’Istituto Gramsci nel 1964 sulla fami- 
glia, in cui si discute se si debba tendere alla sua democratizza- 
zione o alla sua estinzione. Nel frattempo nei luoghi del partito 
in cui si decide o che organizzano una base popolare (le sezio- 
ni) la domanda di laicità e libertà delle donne viene liquidata 
come inessenziale e borghese. 

Furie infernali e puttane nella Rivoluzione francese, in- 
cendiarie sulle barricate, ridicole ai tempi di Seneca Falls, nel 
movimento operaio l’insulto è “borghese”. Nella sinistra ita- 
liana, e non solo, il femminismo è stato a lungo borghese per 
definizione. Quanto alla socialdemocrazia spesso dal governo 
gestisce un modello di società caratterizzato da lavoratori in 
prevalenza maschi, in grado di mantenere la famiglia e di don- 
ne-mogli con limitate possibilità di occupazione e di carriera. 

Le acquisizioni successive al ‘68 (divorzio, aborto, nuovo 
diritto di famiglia, cancellazione di barbare leggi sessiste, ecc.) 
si spiegano con la combinazione tra la mediazione istituziona- 
le dei partiti e la pressione di un movimento femminista di di- 
mensioni simili a quelle della lotta suffragista. 


Il lavoro, i suoi diritti e le due direzioni della parità 


Ma che cosa chiedeva Clara Zetkin per le donne e di quale 
specie era il suo femminismo? Attraverso la sua pratica mili- 
tante e i suoi scritti è possibile ricostruire una riflessione tal- 
volta contraddittoria, caratterizzata da ritardi e intuizioni. Si 
pronuncia contro la pianificazione delle nascite ma è per la de- 
penalizzazione dell’aborto; ha una vera e propria mistica della 
maternità, ma rifiuta l’idea che sia destino naturale delle don- 
ne; impreca contro il “femminismo borghese”, ma conclude la 
sua vicenda con una proposta di sorellanza universale. 
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In altra forma e con altri linguaggi riprende idee del fem- 
minismo del passato e ne anticipa di quello del futuro. Pensa 
che la donna è come l’uomo un essere umano, di cui il sesso è 
una variante e non una totalità assoluta e si augura quindi per 
le donne uno sviluppo armonico di umanità e femminilità. È 
convinta che sia necessario mutare le condizioni di vita perché 
muti il modo di percepirsi delle donne. Immagina mutazioni 
del genere che restituiscano all’essere umano, femmina e ma- 
schio, la sua compiutezza perché se l’attività professionale e 
politica apre alla donna la sfera pubblica, restituirà l’uomo al 
proprio focolare. Con uno schema di pensiero marxista imma- 
gina le donne come soggetto collettivo che, liberando sé stes- 
so, libera l’intera umanità perché la sua emancipazione favo- 
rirà un aumento del patrimonio culturale e quindi l’espandersi 
dell’uomo stesso. Non crede affatto che il socialismo risolverà 
ogni problema, pensa al contrario che le donne dovranno co- 
munque lottare per fissare il confine tra l’attività professionale 
e il lavoro domestico. Con la differenza che si tratterà allora di 
misurarsi con dei costumi e non con dei condizionamenti ester- 
ni. Die Gleichheit pubblica articoli in cui si chiede agli uomini 
di condividere con le donne il lavoro domestico, si critica la 
doppia morale e si chiede che cessi l’ignominia per le ragazze 
madri. Quando Clara era alla direzione dell’attività femminile 
della Seconda internazionale, le donne socialiste parteciparono 
attivamente alla lotta per il voto, rivendicarono l’istruzione e la 
praticarono in scuole per le lavoratrici, lottarono contro i divie- 
ti di accesso alla sfera pubblica come nel corso di più di un se- 
colo avevano fatto altre femministe. Naturalmente privilegiò il 
rapporto con le lavoratrici e si trovò a confronto con problemi 
difficili che maneggiò con abilità e con l’attitudine femminista 
all’uso di diverse strategie di sopravvivenza. 

Non solo Clara Zetkin ma tutto il femminismo che si collo- 
ca nell’intersezione tra classe e genere deve fare i conti con il di- 
lemma delle tutele, cioè con i diritti specifici delle donne legati 
alla differenza del loro corpo e al loro ruolo nella riproduzione. 
Questi diritti sono stati spesso un’arma a doppio taglio perché, 
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aumentando il costo del lavoro e abbassando i livelli dello sfrutta- 
mento, disincentivano l’assunzione di forza lavoro femminile. E 
d’altra parte rinunciarvi significa mettere molte donne di fronte 
all’impossibilità di lavorare e soprattutto accettare le forme peg- 
giori di sfruttamento come immodificabili. Il femminismo si di- 
vise tra le contrarie all’idea stessa di tutele e le favorevoli, che 
le chiamarono diritti e spiegarono che comunque la tutela dallo 
sfruttamento è cosa diversa rispetto alla tutela maritale che impe- 
diva alle donne di accedere alla maggiore età. Non bisogna crede- 
re che tra le due posizioni vi fosse un confine di classe. Qualche 
volta fu davvero così ma il dilemma interessò soprattutto le mili- 
tanti del movimento operaio. Clara per esempio, con incoerenza 
ideologica e con sapienza tattica, si pronuncia contro le tutele fin- 
ché si tratta di forzare l'ingresso di fabbriche chiuse alle donne. E 
diventa invece favorevole quando le porte si sono aperte e si pone 
quindi un problema di difesa delle condizioni di vita e di lavoro. 

La morale della favola è che non è possibile intervenire sui 
rapporti di genere senza intervenire nello stesso tempo su quel- 
li di classe. La pressione femminile e femminista più la lotta di 
classe consentiranno nel corso di un secolo l'approvazione di una 
serie di leggi che Annie Goldmann elenca per la Francia: la “/ois 
des chaises” che obbliga i padroni a mettere sedie nei magazzini 
perché le donne possano riposarsi; riduzioni d’orario; congedi di 
maternità prima senza poi con un salario; divieto di alcuni lavori 
nocivi e del lavoro notturno, ecc.?° Il bilancio di queste misure 
non può essere fatto senza prendere la lotta di classe come me- 
tro. In alcuni casi esse hanno rappresentato davvero un ostacolo 
all’assunzione, sono state aggirate con espedienti di varia natura 
o addirittura ignorate. In altri casi e nei punti più elevati dell’au- 
todifesa operaia hanno costituito un esempio virtuoso di parità 
alla rovescia. Spesso infatti si dimentica che nel corso della lotta 
sindacale e politica la parità ha funzionato nei due sensi: parità 
delle donne con gli uomini e parità degli uomini con le donne. 
Le lavoratrici chiedono uguale salario per uguale lavoro, uguale 


20. Annie Goldmann, Le donn entrano in scena, Casterman-Giunti, Firenze 1996. 
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accesso all’istruzione e alle professioni, ecc., ma nello stesso tem- 
po rivendicano differenze di trattamento in nome del corpo fem- 
minile differente, di cui però hanno potuto beneficiare anche i 
lavoratori. Pause di riposo per le donne, ma forse gli uomini non 
hanno diritto a riposarsi? Orari meno pesanti non sono forse un 
bisogno anche per gli uomini? Congedi di maternità, ma forse la 
paternità non ha i suoi doveri e i suoi diritti? 

Laurent Vogel racconta una storia da questo punto di vista 
istruttiva. Durante i lavori preparatori della direttiva europea 
sulla prevenzione dei rischi per l’esposizione al piombo, un se- 
minario di esperti aveva concluso nel 1976 che la piomboemia 
non avrebbe dovuto superare i 60 mg Pb/100 ml per gli uomini 
e i 40 mg Pb per le donne. I sindacati si opposero con l’argo- 
mento che valori limite differenziati avrebbero discriminato le 
donne, che il padronato avrebbe evitato di assumere. La previ- 
sione pessimistica si rivelò fondata perché secondo le statistiche 
dell’Hse britannico successive all'adozione della direttiva, il no- 
vantacinque per cento dei lavoratori monitorati per l’esposizio- 
ne erano di sesso maschile. I sindacati proposero invece come 
misura egualitaria l’unica in questo caso possibile e cioè che il 
valore massimo tollerabile fosse quello previsto per le donne. 
La proposta non passò, le donne furono discriminate e gli uo- 
mini esposti a rischi gravissimi perché in realtà il piombo dan- 
neggia il corpo umano maschile e femminile già oltre la soglia 
di 20-25 mg Pb. Come misura antidiscriminatoria a favore delle 
donne è passata invece anni dopo una parità in senso inverso, 
che ha privato le donne del diritto a evitare il lavoro notturno. 
Diritto che, con alcune inevitabili eccezioni, dovrebbe essere 
anche degli uomini.?! 

Anche la questione del “lavoro segregato” ha presentato 
difficoltà di messa a fuoco. Ai tempi di Clara, che morì nel 1933, 
c'erano ancora non poche proibizioni. In Italia per esempio le 
donne non potevano insegnare filosofia, forse perché il filosofo 


21 Laurent Vogel, La salute delle donne nei luoghi di lavoro in Europa, Edizioni La- 
voro, Roma 2006. 
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fascista riformatore dell’istruzione pubblica riteneva il filosofa- 
re attività troppo elevata per l’intelligenza femminile. E, sem- 
pre nel nostro paese, l’accesso delle donne alla magistratura fu 
possibile solo nel 1963. In questi casi e in altri dello stesso tipo 
ci si confrontava con stereotipi di genere costruiti in una lunga 
vicenda di monopolio maschile della tradizione simbolica. E la 
natura della domanda era chiara: si trattava di chiedere che non 
vi fossero più barriere. Dove e quando le barriere cadevano, il 
lavoro femminile tendeva a concentrarsi in mestieri e profes- 
sioni che sembravano confermare lo stereotipo dell’attitudine 
femminile alla cura e alla relazione. Che fare? Assecondare gli 
stereotipi perché sono quelli che comunque forzano più facil- 
mente le porte chiuse con la stessa strategia di sopravvivenza 
della “maternità repubblicana”? E in nome di quale astratto 
egualitarismo e a che pro negare che le donne possano essere 
più adatte a un lavoro piuttosto che a un altro? La risposta sem- 
plice che alle donne non conviene muoversi nell’assegnazione 
di territori specifici in una vicenda umana in cui l'assegnazione 
è avvenuta in presenza di un rapporto di potere, da sola non ba- 
sta. Una risposta sostenuta da una forza materiale in movimento 
l'hanno data lavoratrici in una lotta diventata esemplare, anche 
perché oggetto di analisi di un gruppo di ricercatrici del Cnrs. 
Si tratta della lotta delle infermiere francesi che alla fine degli 
anni Ottanta contestarono lo stereotipo dell’attitudine femmi- 
nile alla cura, dimostrando che esso era assolutamente funzio- 
nale a una svalorizzazione dello loro professionalità. La reazio- 
naria ideologia della “vocazione” era servita fin dall’inizio della 
rivolta a tenere basso il livello dei salari, di cui le infermiere ave- 
vano chiesto e in parte ottenuto un adeguamento.” 

Ma il problema più arduo è stato quello del doppio lavoro, 
che solo negli anni Settanta diventa oggetto di una spiegazione 
sistematica. In quegli anni i partiti della sinistra che fanno un 
astratto e rituale riferimento a Marx hanno ben poco da dire che 


22 Danièle Kergoat et al., Les Infirmiòres et leur coordination, Editions Lamarre, 
Parigi 1992. 
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interessi le nuove generazioni femminili. Una critica femminista 
che si propone di utilizzare le categorie del marxismo si sviluppa 
al margine, nell’area della gioventù scolarizzata che si attribuisce 
il compito di restituire attualità e vigore all’orizzonte strategico 
rivoluzionario. La critica riguarda il lavoro di riproduzione svol- 
to dalle donne che una femminista francese, Christine Delphy, e 
un gruppo di italiane legate alla corrente operaista, considerano 
lavoro produttivo nel senso marxista del termine. 

Le italiane sostennero a ragione che l'immenso lavoro di ri- 
produzione garantito dalle donne consentiva al capitalismo di 
sopravvivere, ne descrissero lo spessore e sostennero l’importan- 
za di misurarlo e di renderlo visibile. Dalle loro analisi è nata 
una vera e propria scuola, che ha indagato sulla quantità e qua- 
lità di quel lavoro e sui suoi effetti sulla vita delle donne. Il suo 
limite politico — al di là dei limiti teorici — è stato il fatto che la 
forte sottolineatura della funzionalità al capitalismo e l’obiettivo 
che di conseguenza ne è derivato (il salario al lavoro di riprodu- 
zione) sono stati coincidenti con la grande fuga delle giovani di 
quegli anni verso il mercato del lavoro. Un’analisi e un obiettivo 
che indugiavano su un terreno dal quale le nuove generazioni 
desideravano solo fuggire, suscitarono un limitato interesse. Il 
femminismo italiano preferì misurarsi con altri temi, in modo 
particolare con quelli legati alla sessualità e all’identità più attua- 
li e più in sintonia con il dibattito culturale del tempo. Inoltre il 
salario venne presentato non come una delle misure possibili in 
determinate circostanze ma come /a soluzione con quel testardo 
attaccamento alla propria specifica fissazione che caratterizza le 
e gli intellettuali che costruiscono i discorsi della critica politica 
radicale. In realtà forme di salarializzazione del lavoro di ripro- 
duzione sono legittime e utili ma, appunto, non risolvono. Il mo- 
vimento operaio del Novecento ha affrontato il problema con la 
rivendicazione di una serie di misure combinate dalla socializza- 
zione, alla condivisione, ai sussidi, ai diritti della maternità e del- 
la paternità... che troviamo tutte nelle critiche e negli auspici del 
femminismo in forme sempre più chiare ed elaborate. 
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Il femminismo riappare negli Stati Uniti a partire dai primi 
anni Sessanta ed è, come sempre, il prodotto di un clima cul- 
turale e di un ambiente sociopolitico. Lair du temps è condi- 
zionata prima di tutto da un contesto internazionale di rivolta 
del mondo colonizzato (da Cuba, all’Algeria, al Vietnam) che 
nell’immaginazione politica radicale sostituisce il mito consunto 
dell’Unione Sovietica. La Cina maoista appare come l’anello di 
congiunzione tra le aspettative create dalla Rivoluzione russa del 
1917, di cui viene considerata erede, e il mondo dei colonizzati 
a cui è appartenuta per secoli prima della rivoluzione del 1949. 

Un altro elemento destinato a condizionare il clima cultu- 
rale del tempo dimostra quanto sia vero il detto che l’ipocrisia 
è un omaggio alla virtù. La guerra vincente degli Stati Uniti 
contro il nazifascismo è ancora vicina e il più potente stato im- 
perialista del Novecento può per una volta presentarsi con fon- 
damento come difensore della democrazia e della libertà. Della 
medaglia acquisita sul campo si serve per giustificare opera- 
zioni politiche e militari che nulla hanno a che fare con l’una 
o con l’altra. Coloro che sono nati durante la seconda guerra 
mondiale, poco prima o poco dopo, sono cresciuti quindi in un 
contesto in cui democrazia e libertà sono fortemente valorizza- 
ti come identità nazionale. La rivolta dei popoli colonizzati e 
il ruolo che gli Stati Uniti vi giocano entrano così in stridente 
contrasto non solo con l’immagine virtuosa, che i gruppi domi- 
nanti hanno voluto costruire per l'apparato statale che difende 
i loro affari, ma anche con l’immagine stessa della virtù. Que- 
sto Stato poi gestisce l’eredità dello schiavismo, cioè l’aspetto 
peggiore della colonizzazione e della spoliazione del resto del 
mondo da parte delle società occidentali, in modo assoluta- 
mente illiberale. Dagli inizi degli anni Cinquanta è comincia- 
ta negli Stati Uniti la protesta degli afroamericani. La prima è 
quella degli studenti neri della Virginia contro la segregazio- 
ne e le discriminazioni nell’istruzione nel 1951. Qualche anno 
dopo, nel dicembre del 1955, il rifiuto da parte di una donna 
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nera di cedere il posto a un bianco dà il via in Alabama a un 
famoso boicottaggio dei mezzi di trasporto, su cui vige la segre- 
gazione, che durerà più di un anno. 


Se queste sono le ragioni di un certo clima degli anni Ses- 
santa, l’ambiente in cui prima che in altri esso produce i suoi 
effetti di radicalizzazione e di critica è l’università. L'episodio 
più noto, e forse ancora il più importante della rivolta studen- 
tesca, avviene all’università di Berkeley ed è dettagliatamen- 
te descritto dal suo bibliotecario, testimone diretto dei fatti.” 
Come spesso accade in queste occasioni la rivolta è scatena- 
ta da una contesa all’apparenza poco significativa. Materia del 
contendere è un tratto di marciapiede su cui gli studenti posso- 
no fare attività politica e di cui a un certo punto l’amministra- 
zione dell’università vieta l'occupazione. Le manifestazioni di 
protesta delle organizzazioni studentesche e l’intervento della 
polizia producono un effetto che per qualche anno caratteriz- 
zerà anche la lotta studentesca in Europa. La repressione non 
assolve il suo compito di dissuasione ma provoca al contrario 
una crescita a valanga della partecipazione studentesca e la so- 
lidarietà di gran parte del corpo accademico. Anche perché, 
malgrado la violenza della repressione in cui uno studente re- 
sterà ucciso, giovani bianchi di famiglie agiate sono colpiti con 
una ferocia molto minore di quella con cui viene colpita l’ala 
più radicale del movimento nero. 

Gli studenti rappresentano il nucleo centrale di una serie 
di movimenti che agiteranno gli Usa negli anni Sessanta, dal 
movimento per i diritti civili degli afroamericani a quello con- 
tro la guerra in Vietnam e la proliferazione nucleare. Il declino 
dei movimenti già alla fine del decennio è in parte legato alla 
distanza che si viene a creare, nello specifico della situazione 
nordamericana, tra l’ulteriore radicalizzazione di alcuni setto- 
ri dei movimenti e il complesso del corpo sociale. Per ragioni 


23 Hal Draper, La rivolta di Berkeley. Il movimento studentesco negli Stati Uniti, 
Einaudi, Torino 1968. 
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legate alla stessa storia degli Stati Uniti, per difficoltà obiettive 
che nessuna intelligenza sarebbe stata in grado di affrontare e 
anche perché la vicenda del movimento operaio di cultura mar- 
xista pesa come un macigno. La burocratizzazione della tradi- 
zione socialdemocratica e comunista ha interrotto una storia di 
pratiche e discorsi funzionali a una prospettiva rivoluzionaria, 
ha prodotto odi e insanabili conflitti e lasciato alle nuove gene- 
razioni il compito di ricominciare daccapo. 

Quando la lotta studentesca arriverà in Europa, qualche 
anno dopo, troverà una situazione molto diversa. Le sinistre 
europee non coglieranno il potenziale del nuovo movimento e 
oscilleranno tra la criminalizzazione e la volontà di assumerne il 
controllo. E soprattutto appariranno troppo moderate e conser- 
vatrici alla generazione che forse più di ogni altra ha creduto che 
un altro mondo fosse possibile. Tuttavia il fatto che tra la gran- 
de massa delle lavoratrici e dei lavoratori e la “meglio gioventù” 
ci fossero partiti di massa che ancora ne organizzavano nuclei 
con un senso di sé come classe, crea una dinamica sinergica che 
prolunga il tempo delle grandi lotte e ne consolida gli effetti. In 
Italia in modo particolare gli operai del Partito comunista, che 
hanno scelto il sindacato come luogo privilegiato della militanza 
piuttosto che le dormienti sezioni di partito, si serviranno della 
spinta studentesca per obbligare l’apparato sindacale a fare il 
suo mestiere e difendere di più e meglio il lavoro salariato. 

Ma perché proprio gli studenti? Chi alla fine degli anni Ses- 
santa si pose la domanda scoprì che la radicalizzazione della gio- 
ventù scolarizzata non era affatto un fenomeno nuovo e che tutti 
o quasi i conflitti politici e sociali della storia contemporanea l’a- 
vevano vista sulle barricate reali o ideali. Il movimento studente- 
sco americano, e qualche anno dopo quello europeo, era l’espres- 
sione della sua tendenza ad agire come intellighenzia delle rivolte 
degli oppressi e, quando la festa era finita, a lasciarsi riassorbire 
da un capitalismo che aveva allora buone possibilità di farlo. 

In questo clima e in questo ambiente prende corpo un nuovo 
femminismo. Contrariamente alla leggenda che vede negli Stati 
Uniti la patria della parità e del desiderio acritico di inclusione, 
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il femminismo americano nasce con tutte le anime, le antinomie 
e le contraddizioni che avevano caratterizzato anche gli altri. Le 
opere più note di giovani intellettuali ricalcano le orme de I/ se- 
condo sesso di Simone de Beauvoir tradotto nel 1953 e che ha 
avuto una straordinaria influenza su tutto il femminismo succes- 
sivo, a partire appunto da quello americano. Shulamith Firesto- 
ne le dedicherà il suo libro La dialettica dei sessi e Kate Millett 
nel La politica del sesso riprenderà la logica di decostruzione ante 
litteram con cui la scrittrice francese aveva affrontato l’analisi 
della femminilità. Negli stessi anni nella componente femminile 
del movimento studentesco, che nel momento della sua mag- 
giore ampiezza coinvolge un centinaio delle più importanti uni- 
versità americane, compare una rivendicazione di alterità a cui 
Kate Millett dedica una brevissima osservazione che, però, oggi 
può essere considerata la morale della favola di una lunghissima 
e complessa discussione: quali siano le differenze tra i sessi sarà 
difficile saperlo fino a quando i sessi saranno trattati diversamen- 
te, fino a quando non saranno considerati sullo stesso piano. 
Discorsi di rivendicazione o di decostruzione dell’identità 
sono le risposte a una domanda che in un modo o nell’altro il 
femminismo si è sempre posto: “Chi e cosa è una donna?”. 
Alcune femministe, soprattutto marxiste, si sono rammari- 
cate che queste domande e le loro risposte abbiano avuto tanto 
spazio nel dibattito e tanta centralità nell’attenzione, con grave 
danno a temi più importanti come il lavoro o la salute. Questo 
rammarico fa il paio con la convinzione di alcune che, riven- 
dicando l’uguaglianza, il femminismo abbia sbagliato tutto fino 
all’arrivo salvifico del “pensiero della differenza”. In realtà la 
prevalenza dei temi della sessualità e dell'identità (o meglio del 
soggetto) sono in sintonia con lo stadio raggiunto dai processi di 
emancipazione e rappresentano l’effetto della verifica dei suoi 
limiti. Negli anni Sessanta il femminismo deve necessariamente 
chiedersi perché, una volta conquistato il diritto a non essere più 
solo mogli e madri, le donne americane accettino poi una segre- 
gazione che crea insoddisfazione e solitudine. Siamo in anni in 
cui non è ancora cominciata la femminilizzazione del lavoro e il 
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modello capitalistico dominante divide i sessi tra un padre bre- 
adwinner e una madre dedita ai compiti di cura. A determinare 
la successiva fuga delle donne dalle pareti domestiche saranno 
soprattutto le trasformazioni del genere, cioè il modo in cui le 
donne percepiscono sé stesse e pensano al loro destino e alle loro 
possibilità. La lunghissima discussione sull’identità, sul soggetto, 
sulla differenza, sulla decostruzione, ecc. riflette semplicemente 
questa realtà. Oltre naturalmente alla forza di inerzia che ripro- 
duce discussioni già fatte per un nuovo pubblico, anche quando 
come oggi sarebbe proprio il caso di voltare pagina. 


Un’insistente domanda 


In che cosa consiste l’importanza della domanda “Chi e 
cosa è una donna?”. 

Nei rapporti di dominio, persuasione e violenza si combi- 
nano, ma il loro dosaggio è decisamente variabile, secondo i 
soggetti e le circostanze. Un esercito vincitore può annienta- 
re un popolo cacciandolo da un territorio conteso, seminando 
sale nei suoi campi, riducendolo in schiavitù, disperdendolo o 
massacrandolo. È evidente che in questo caso è la violenza ad 
avere la parte maggiore e l'ideologia servirà come negazione o 
al massimo giustificazione agli occhi di terzi in assenza ormai 
del vinto. Una classe dominante può prendere a cannonate la 
ribellione di una classe subalterna, ma non può liberarsi del 
suo potenziale nemico perché per esistere ha bisogno di appro- 
priarsi del suo lavoro. In questo secondo caso ci sarà l'esigenza 
di coinvolgerla nei valori e nella visione della realtà dominanti. 

Per le donne la subalternità è stata imposta con un dosag- 
gio ancora diverso. E non perché non sia stata usata la violenza, 
che al contrario le dinamiche emancipative del Novecento non 
hanno eliminato. Le questione è che nel caso delle donne il con- 
senso ha avuto uno spessore senza uguali nella storia dei rappor- 
ti di dominio. Le donne garantiscono la riproduzione, allevano 
i figli maschi degli uomini, dormono nel loro letto, preparano 
il loro cibo, si prendono cura di padri, mariti e figli. Sarebbe 
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poco credibile l’idea che tutto questo sia stato possibile con una 
prevalenza di minacce a esseri sottomessi e perciò schiumanti di 
rabbia. Insomma gli uomini avevano bisogno non solo di esse- 
re assecondati ma anche di essere amati e di potersi fidare e af- 
fidare. Dovevano impossessarsi dell’anima stessa delle donne e 
plasmarne l’identità fino al punto di ottenere che si sviluppasse 
nelle loro compagne l’attitudine masochista, rilevata dagli espe- 
rimenti clinici di Freud. L'identità femminile, anzi le molteplici e 
contraddittorie identità femminili sono state costruite nel tempo 
attraverso la lunga catena di atti e di discorsi che insegnano che 
cosa sia una donna, che cosa possa o non possa fare, quali deb- 
bano essere i suoi compiti, comportamenti e doveri. 


Strategie di sopravvivenza identitarie e antidentitarie 


Il femminismo aveva già dovuto misurarsi con il proble- 
ma di questa femminilità precostituita a cui le donne doveva- 
no semplicemente adeguarsi e che a un certo punto aveva fi- 
nito col diventare l'ostacolo all’emancipazione più difficile da 
rimuovere. Si è visto con quali strategie i femminismi che han- 
no attraversato la storia contemporanea lo hanno aggirato o 
rimosso. Ora puntando su ciò che le donne hanno in comune 
con gli uomini, cioè sulla comune appartenenza all’umanità; 
ora mettendo sul tavolo della trattativa con un ambiente a do- 
minazione maschile l’unica figura che nelle società patriarcali 
abbia goduto di un prestigio: la Madre e le virtù che le si at- 
tribuiscono (l’oblatività, la vocazione alla cura, la capacità re- 
lazionale, ecc.). Si è visto anche il limite di questo espediente, 
che certo in alcuni momenti ha facilitato l’acquisizione di di- 
ritti ma ha poi rafforzato le norme di cui le donne erano già 
prigioniere. È ovvio che quando l’organizzazione del lavoro ha 
diviso secondo il sesso lavoro di produzione e di riproduzione, 
ad assolvere i compiti di cura siano state chiamate quelle a cui 
il senso comune attribuisce una naturale vocazione. 

Un’altra strategia identitaria spariglia abilmente le car- 
te: non più Madre pacifica e virtuosa ma Arpia vendicatrice, 
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Strega che contende all'uomo il potere della conoscenza, Putta- 
na sessualmente libera o Pazza perché non ubbidiente. Di que- 
ste figure è ragionevole pensare che interpretino lo stigma con 
la stessa logica di ogni altro rapporto di potere, vale a dire de- 
monizzando tutto ciò che lo rimette in discussione. Le immagi- 
ni negative del femminile sono quindi le forme dell’identità con 
cui è possibile significare il riftuto della norma. Negli anni Set- 
tanta in Italia l’evocazione delle streghe servì come segnale di 
rivolta per le giovani donne del movimento che chiama sé stesso 
“sinistra rivoluzionaria” e che era un’espressione della gioventù 
scolarizzata. Ma anche questo tipo di identificazione ha mostra- 
to nel tempo i suoi limiti. Recitare sul palcoscenico delle strade 
e delle piazze i ruoli di streghe o di puttane può essere un diver- 
tente esercizio di libertà e un mezzo di comunicazione efficace. 
La questione è che queste figure non riflettono ciò che le donne 
desiderano e possono, quanto le paure degli uomini maturate 
nell’età e nei contesti di patriarcato assoluto. Quando si esce 
dagli ambienti giovanili colti, caratterizzati da un'estetica della 
trasgressione e della rivolta per interloquire con il resto della so- 
cietà, queste figure riacquistano il significato che gli attribuisce 
il senso comune e per cui sono state costruite. La prova è che le 
stesse donne che hanno cominciato ad agire “in quanto donne” 
travestite da streghe, con il cambiamento del contesto politico 
e la fine dell’età dei giochi, hanno assunto pose pacifiche, rela- 
zionali e dedite alla cura, puntando sulla carta più sicura della 
maternità biologica e simbolica. 

Simone de Beauvoir cerca di sottrarre le donne dalla trap- 
pola delle identità nella convinzione che le diverse espressioni 
del femminile siano costruzioni politiche e culturali finalizzate 
a stabilizzare un rapporto di potere. E che quindi al femmi- 
nismo tocchi rifiutarle tutte, dire no, solo no, sempre no. Il 
punto di vista di Julia Kristeva, psicoanalista lacaniana, chia- 
rirà alcuni anni dopo quale sia il limite di una politica dell’i- 
dentità che consiste nel negarla. La donna non può che negare 
— dice Kristeva — perché non può rappresentarsi e parlare di 
sé, non essendo all’interno del simbolico collocata allo stesso 
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modo dell’uomo ma come castrata. Il femminismo dovrebbe 
mirare perciò all’annientamento dell’identità sessuale perché la 
sua alterità è solo negativa. Detto in altre parole, se si pensa che 
una donna sia interamente una costruzione del potere, bisogna 
anche ipotizzare che nel corso della costruzione del sé sia stata 
del tutto muta. È quello che pensa Lacan per cui le donne non 
hanno accesso al simbolico ed è quello che pensa Kristeva al- 
meno in una fase del suo complesso lavoro. Non lo pensa inve- 
ce Simone de Beauvoir e tuttavia questa è la conclusione logica 
del suo pur fondamentale contributo al femminismo. Un sog- 
getto totalmente assoggettato, una soggettività interamente ef- 
fetto dell’assoggettamento dove trova il margine di libertà per 
parlare di sé? Chi conferisce a Simone de Beauvoir il ruolo di 
soggetto, si chiede Teresa de Lauretis in Soggetti eccentrici?” 


A partire dagli anni Sessanta del secolo scorso rivendicazioni 
di alterità e critica dell’identificazione nell’Altro hanno convissu- 
to come discorso politico e letteratura, ma anche come comples- 
se costruzioni filosofiche debitrici alla psicoanalisi e complesse 
costruzioni psicoanalitiche debitrici alla filosofia. Non sono testi 
di facile lettura. Coloro che li hanno criticati (in genere ingiusta- 
mente e per limiti di comprensione) hanno però fatto un’osser- 
vazione in parte giusta. E cioè che devono il loro successo anche 
al fatto di aver abituato i loro lettori all’idea che l’incomprensibi- 
lità sia segno di grandezza. Il successo in Italia della psicoanalista 
lacaniana Luce Irigaray negli anni Ottanta tra le femministe del- 
la sinistra si deve anche al fatto che poche ci capirono qualcosa. 
Per comprendere il suo testo più interessante, Speculuz, bisogna 
sapere che usa le tecniche di decostruzione di Derrida, che il de- 
costruito è Lacan che non nomina mai, che Lacan sostiene che le 
donne non hanno accesso al simbolico e infine che una volta ha 
detto che la statua di Santa Teresa del Bernini rappresentava evi- 
dentemente un orgasmo. Tutto è sottinteso, per la disperazione 
di chi voleva anche capire e non solo ossequiare. 


24 Teresa de Lauretis, Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999. 
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Si può tradurre tutto questo in un discorso meno compli- 
cato? Si può almeno tentare, osservando prima di tutto che 
il tema dell’identità e del soggetto non corrisponde solo a un 
congiunturale bisogno dei processi di emancipazione femmini- 
le, ma riflette anche un contesto storico e una cultura. Come 
sempre del resto: i discorsi sono diversi ma la logica non cam- 
bia. Una rivendicazione di differenza e racconti di tipo iden- 
titario caratterizzano i nazionalismi europei della prima metà 
del XIX secolo, in modo particolare quelli dei paesi che ancora 
nazione non sono e hanno quindi un maggiore bisogno di miti 
unificanti. La differenza tedesca per esempio è la specificità 
presunta dell’anima germanica, una bandiera che si immagina 
riproduca quella del Sacro Romano Impero, una differenza di 
pensiero e di valori radicata nel corpo tedesco e legata al colore 
degli occhi e dei capelli, le leggende ariane, ecc. che ritrovere- 
mo in una versione molto più aggressiva nel XX secolo. Per gli 
italiani c'è a disposizione il mito di un grande passato, di una 
fierezza mai spenta, di una storia riscritta come resistenza allo 
straniero di turno, di disfide e di rintocchi di campane che ri- 
spondono agli squilli di tromba. 

La rivolta dei popoli colonizzati successiva alla seconda 
guerra mondiale rimette il nazionalismo all'ordine del giorno 
ed è il nazionalismo degli oppressi verso il quale Lenin aveva 
invitato i marxisti a essere aperti e non settari. L’esatto contra- 
rio di quel che farà poi Stalin. 

Il tema della differenza era già stato introdotto in Fran- 
cia prima della guerra dal movimento per la négritude, fonda- 
to, con la rivista che ne rappresenta la voce, da Aimé Césaire, 
per cui l'assimilazione è solo l’ultimo atto del dramma dei “ne- 
gri”, che non vogliono essere assimilati e non hanno bisogno 
di essere educati come bambini. Essere assimilati vuol dire es- 
sere costretti a essere simili agli altri e diversi da sé stessi. Ma 
come sono le donne e gli uomini neri? Léopold Senghor, fon- 
datore del movimento insieme a Césaire, e successivamen- 
te presidente del Senegal per vent'anni, dall’indipendenza 
fino al 1980, spiega: «L'emozione è negra come la ragione è 
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ellenica». Intellettuale africano di cultura europea, Senghor 
riflette l’immagine del “negro” costruita dal colonizzatore per- 
ché a nessuno, che non sia stato fatto Altro e differente, verreb- 
be in mente di definirsi per differenza e per giunta attraverso 
un’opposizione (ragione/emozione) priva di senso. 

Se l'affermazione di Senghor mostra per l'ennesima vol- 
ta i rischi delle politiche identitarie, la difficoltà di Frantz Fa- 
non, psichiatra e sociologo della Martinica, nel dare un giudi- 
zio coerente sulla régritude dimostra che non è facile liberarsi 
dell’identità senza correre l’altro rischio, quello di liberarsi del 
bambino con l’acqua sporca. E il bambino in questo caso è 
il soggetto della lotta contro la colonizzazione. La régritude 
- dice Fanon — non ha alternative, è un riflesso simile a una 
contrazione muscolare che libera energie inconsce, è l’antitesi 
affettiva dell’insulto dell’uomo bianco. Ma nello stesso tempo 
la tendenza a razzializzare le loro rivendicazioni condurrà gli 
intellettuali in un vicolo cieco, anche se è solo la reazione ai 
bianchi che di fronte ai “negri” fanno di ogni erba un fascio. 

L'esigenza di dirsi differenti si manifesta anche nel movimen- 
to degli afroamericani. Come si fa, si chiede Malcolm X, a lottare 
contro qualcuno quando si prega il suo dio, si parla la sua lingua, 
si condividono i suoi giudizi sul mondo e ci si guarda con i suoi 
stessi occhi?" Ma dove trovare un’altra religione, un’altra lingua, 
un’altra cultura se non inventandole con improbabili racconti 
come quelli dei Black Muslims, i musulmani neri, che propongo- 
no come religione africana un’improbabile mescolanza di islami- 
smo e tendenze animistiche. Malcolm X risolverà le contraddizio- 
ni della régritude abbandonando i Black Muslims e iscrivendo la 
lotta dei neri americani nella rivolta di tutti i colonizzati delle più 
diverse lingue, religioni e patrie e avvicinandosi alla Cina di Mao. 


25 Il termine “négritude” è utilizzato per la prima volta nel 1935 da Aimé Césaire 
che rivendica un'identità nera contro quella bianca (cioè francese) considerata propria 
dell’oppressore. Più tardi la negritudine verrà abbandonata e considerata l’effetto del- 
la colonizzazione della mente del colonizzato. 


26 Malcolm X, Ultimi discorsi, Einaudi, Torino 1968. 
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La femminitudine è l'equivalente della negritudine, e dei 
movimenti di liberazione nazionale usa anche il linguaggio: si 
dice colonizzazione del corpo della donna, a cui si contrappo- 
ne l’autodeterminazione che è poi l’atto con cui un popolo op- 
presso decide di sé stesso. 

Ma le storie del femminismo, con la possibilità per le don- 
ne di accedere a tutti i livelli dell'istruzione, sono diventate più 
complesse. L'azr du temps ha prodotto in Francia i suoi intel- 
lettuali che vorranno chiamarsi poststrutturalisti ma verran- 
no anche chiamati pensatori della differenza, esploratori della 
condizione minoritaria e delle identità multiple. La teoria fem- 
minista si servirà di Foucault, di Lacan, di Derrida, di Deleu- 
ze, ecc. per costruire i suoi discorsi teorici e per contraddire e 
criticare le stesse teorie di cui si serve. Come sempre ma con 
una maggiore padronanza dei saperi. L’opera si rivela partico- 
larmente complicata perché il femminismo si trova di fronte a 
un paradosso. Mentre i movimenti di donne in Europa e negli 
Stati Uniti si misurano con i problemi della costruzione di un 
soggetto politico, la french theory, come verrà chiamata dalla 
fine degli anni Settanta negli Stati Uniti, si esercita nelle diverse 
forme possibili della sua negazione. 

Una ventina di anni fa durante alcune riunioni del gruppo 
dei Quaderni Viola, che era allora un seminario permanente, 
mi permisi di scherzare raccontando le peripezie del Sogget- 
to a giovani donne interessate a sollevare «il velame delli versi 
strani». C'era allora una polemica con implicazioni immediata- 
mente politiche, in cui la comprensione di certi discorsi era una 
delle poste in gioco. Pubblicai qualche anno dopo quei raccon- 
ti scherzosi nell’ultimo dei Quaderni della vecchia serie, dopo 
la verifica che avevano contribuito a gettare un pochino di luce 
sui misteri gloriosi della teoria femminista e i suoi rapporti con 
i pensatori del molteplice. 

Forse può essere utile riprendere quel gioco. «Nella tradizio- 
ne strutturalista e post dei maltrattamenti del Soggetto, quest’ul- 
timo subisce la sorte di chi, preso prigioniero (nelle strutture 
si intende) viene poi gettato in un sotterraneo umido e buio. Il 
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luogo proprio del Soggetto è infatti l'inconscio: quando Lacan 
dice che l’uomo è pensato dal linguaggio, preda del linguaggio, 
vuol dire che è determinato dall’inconscio. Il soggetto è perciò 
decentrato anche nel senso che è senza centro, altrove rispetto 
all’unità puramente illusoria dell’To. Io sono là dove non penso 
e penso là dove non sono, dice Lacan. La storia ha un seguito 
cruento perché il Soggetto viene trafitto da un colpo di spada 
che gli resterà per sempre infilata nel corpo; da quel momento in 
poi sarà rappresentato da una esse barrata. Quella spada signifi- 
ca che il soggetto è diviso, che ci sono in lui un soggetto e una di- 
scontinuità. Ciò che è stato sottoposto a repressione ed è perciò 
caduto sotto la barra, costituisce l'inconscio, i significati dell’in- 
conscio che non possono attraversarla e guadagnare l’accesso 
alla coscienza. L'inconscio è inaccessibile all’approfondimento 
cosciente, la sua dinamica è altra rispetto all’individuo; esso è 
l’Altro di cui non siamo capaci di sentire e di intendere la voce». 

E a proposito dell’analisi dei testi filosofici, letterari, politi- 
ci, ecc. con cui si misura Jacques Derrida: «Le conseguenze del 
decostruzionismo sul piano filosofico sono ancora una critica 
della razionalità, del ruolo della coscienza, del “cogito cartesia- 
no” e (c’era da scommettere) ancora una volta del disgraziato 
Soggetto. Nella scrittura egli è doppiamente assente, anzi dop- 
piamente non del tutto presente: non presente perché non c’è 
più, se n’è andato lasciando di sé solo alcune tracce; non pre- 
sente perché c'è un divario incolmabile tra le cose scritte e ciò 
che esse vogliono davvero dire. Ma se non è presente, il Sogget- 
to non è nemmeno assente; i segni di sé che ha lasciato nel testo 
consentiranno di cavarlo fuori a brandelli, di fare del testo una 
lettura sintomatica». 

«Infine, per colmo di empietà, i pezzi del Soggetto vengono 
gettati in tutte le direzioni da Lyotard, che con La condizione 
postmoderna (1979) conia un termine destinato ad avere tanto 
successo da entrare nel parlare quotidiano. Lyotard respinge 
l’idea di una realtà umana rigidamente vincolata a una struttu- 
ra e crede di vedere una società sempre più frammentata e plu- 
rale. Ma la critica alla rigidità e alla pervasività delle strutture 
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non porta affatto a una rivalutazione del soggetto, liquidato 
una volta per tutte da psicoanalisi, antropologia strutturale e 
marxismo stesso (Lyotard ha fatto parte del gruppo Socsalisze 
ou barbarie). Le azioni umane sono guidate dal flusso dei desi- 
deri inconsci e i soggetti sono molteplici ma a dire il vero, pur 
essendo ancora palpitanti di vita e di desiderio, non sono nem- 
meno soggetti ma solo pezzi del vecchio e pretenzioso sogget- 
to, certo di essere uno e che voleva del mondo spiegare la fava 
e la rava. Come si moltiplicano i soggetti, così si moltiplicano 
i punti di vista, ciascuno valido in un contesto parziale purché 
non pretenda di costruire un sistema, una teoria universalisti- 
ca, buona non solo per sé ma per tutti gli altri». 


Le nuove forme del vecchio doppio gioco 


Di fronte al contesto di quegli anni e alle suggestioni che 
vengono dalla cultura, il femminismo riprende il suo doppio gio- 
co che consiste nell’indossare un'identità virtuosa o trasgressiva 
oppure nel rifiutarle, spostando l’attenzione altrove o semplice- 
mente negandole tutte. I due esempi più utili sono Luce Iriga- 
ray e Judith Butler. La prima come detto ha avuto negli anni 
Ottanta una notevole fortuna, che cominciò a declinare dopo la 
pubblicazione dei materiali di una conferenza tenuta in Italia nel 
1986 alla Festa dell'Unità con il titolo I/ terzpo della differenza. 
Nei primi anni Novanta un numero dei Quaderni Viola riprese 
da Nouvelles Questions Féministes una critica di Maryse Guer- 
lais all’edizione francese. Prima di tutto sul femminismo Irigaray 
esprime un giudizio lapidario e preciso: «Molti sostengono che 
le lotte femminili o femministe sono finite. Ciò vorrebbe dire che 
non sono mai realmente esistite, che il loro obiettivo era mal de- 
finito». Perché il fatto che le lotte fossero finite voleva dire che 
non erano mai realmente esistite? Non si sa, comunque il fem- 
minismo ha una colpa originaria: «Quando il genere femminile 


27. LidiaCirillo, Lettera alle romane, «Quaderni Viola» prima serie, n. 5, Il Dito e la 
Luna, Milano 2000, pp. 74-76. 
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rivendica, troppo spesso si pone in una pretesa all’uguaglianza 
dei diritti che rischia di portare alla distruzione del suo gene- 
re». La Dichiarazione dei diritti dell'uomo non può riguardare 
le donne, a meno che non accettino di rinunciare al loro sesso e 
alle sue proprietà. Il danno che deriva dalla pretesa femminista 
all’uguaglianza è che i diritti ottenuti assimilano le donne all’i- 
dentità maschile e ostacolano perciò la loro funzione di fronte 
all’ordine sociale, cioè le donne non svolgono le loro funzioni 
di donne. L’emancipazione quindi deve essere emancipazione 
dall’emancipazione perché è proprio l'emancipazione che le ha 
messe in una situazione da cui derivano comportamenti disordi- 
nanti e sterili. Irigaray, bontà sua, non è contro i diritti delle don- 
ne: «Rivendicare la libertà è giusto. Questa rivendicazione deve 
accompagnarsi ad una maturazione civile o civica responsabile. 
Il miglior modo per promuovere questa maturità è di dotare le 
donne di diritti che siano loro appropriati e obbligarle a rispet- 
tarli». L'idea dei diritti come qualcosa che bisognerebbe obbli- 
gare coloro che ne godono a rispettare è un rovesciamento di 
logica, rivelatore del rovesciamento del diritto in dovere, perché 
ciò di cui Irigaray sta parlando è il dovere verso l’ordine sociale 
di essere madri. 

Come si fa a restituire alla donna il senso della propria re- 
sponsabilità? È semplice: dandole uno statuto che consenta 
di riconoscere la propria essenza, identità, proprietà che l’u- 
guale diritto nega, cioè lo statuto di Vergine e Madre. Irigaray 
consiglia poi una legge sulla verginità perché le ragazze hanno 
bisogno di un’identità positiva necessaria al libero consenso 
delle donne alle relazioni amorose e all’istituzione del matri- 
monio come non-alienazione delle donne al potere maschile. 
La verginità è quindi l’identità positiva delle giovani donne, 
che tornano a essere identificate, come nella peggiore morale 
patriarcale, sulla base di una specifica condizione del loro or- 
gano sessuale. Inoltre la violenza sessuale non è reato contro 
la persona ma attentato alla verginità. E le ragazze che vergi- 
ni non sono, di quali diritti godono? Inoltre, poiché Irigaray 
sostiene che avere dei diritti implica anche avere dei doveri, 
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quali doveri dovrebbe comportare un diritto acquisito con lo 
statuto di Vergine e come verificare la verginità??8 

Il tentativo maldestro di misurarsi con la politica, saltando 
dall’inconscio alle proposte di legge, è l'esempio di un uso im- 
proprio della psicoanalisi che ha caratterizzato autrici di testi 
femministi anche di valore. La psicoanalisi è stata importan- 
te perché è servita a spiegare in quale modo le norme sociali 
oppressive vengano interiorizzate, permangano e si riprodu- 
cano nella soggettività femminile. Ma — spiega Marie-Josèphe 
Dhavernas — alla psicoanalisi come alla sociologia, alla storia, 
all'economia politica, ecc. si possono rivolgere solo alcune do- 
mande e non altre. Se alla psicoanalisi, come a un oracolo, si ri- 
volgono tutte le domande possibili, a domande improprie ver- 
ranno date risposte necessariamente improprie.?? 

Se infatti dalle bizzarre proposte politiche ci si sposta al 
suo lavoro di psicoanalista, bisogna ammettere che se non altro 
Irigaray si pone un problema... E il problema è il seguente: se 
è vero che esiste un mondo fantasmatico legato alla morfolo- 
gia del sesso, al rapporto con il corpo dei genitori, al desiderio 
e all’attività sessuale e se è vero che questo mondo si riflette 
in qualche modo nel pensiero, si può anche ipotizzare che la 
differenza sessuale comporti una differenza di pensiero. E si 
può anche fare l’ipotesi che vi sia nella cultura e nell’ordine 
dei significati un’ipertrofia di maschile e un’assenza di femmi- 
nile, che rappresenta perciò un potenziale ancora in gran parte 
inutilizzato di novità e di cambiamento. Dopo Speculurr, in cui 


28. Cfr. Maryse Guerlais, Vers une nouvelle idéologie du droit statutaire: Le temps 
de la différence de Luce Irigary, in «Nouvelles Questions Féministes», n. 16-17-18. Le 
pagine citate sono dell’edizione francese che riporta le parole pronunciate da Irigaray 
nella conferenza alla Festa dell'Unità del luglio del 1986. Tre anni più tardi è stato pu- 
bblicato in Italia un libro con lo stesso titolo ma molto diverso nella forma e depurato 
dall’antifemminismo dell’edizione francese. Tuttavia la logica alla fine è la stessa. Viene 
infatti ripetuta la proposta di legge sulla verginità come identità positiva delle figlie di 
madri a loro volta identificate con la loro funzione riproduttiva. Luce Irigaray, I/ terzpo 
della differenza, Editori Riuniti, Roma 1989. 


29 Marie-Josèphe Dhavernas, Nécessité de la psychanalyse?, In «Futur antérieur 
(supplément) Féminisme au présent», l’Harmattan, Paris 1993. 
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sembra aderire alla tesi lacaniana dell’impossibilità delle don- 
ne di accedere al simbolico, Irigaray decide che l'assenza non è 
un’impossibilità legata alla castrazione ma semplicemente una 
non-presenza e cerca di penetrare nel simbolico prendendo la 
parola a nome delle donne. 

Il limite di questa operazione è però evidente. Elizabeth 
Grosz, anche lei psicoanalista lacaniana che descrive in termi- 
ni elogiativi il tentativo di Irigaray, fa un’osservazione utile a 
comprenderlo. 

Dice che la tecnica da lei usata, la decostruzione, consiste nel 
tentativo di smontare un discorso dall'interno, ma per smontarlo 
dall’interno bisogna entrarvi con il rischio di restare prigioniere 
della sua logica.?° Ed è quel che accade anche al lavoro di psico- 
analista di Irigaray. Per esempio in uno dei suoi testi esamina lo 
stereotipo sessista per cui la donna è contraddittoria e spiega che 
la contraddittorietà è solo l’interpretazione maschile di un’au- 
tentica caratteristica del pensiero femminile aperto, infinito, non 
sistematico. Il quale è a sua volta il riflesso di una sessualità che 
coinvolge l’intero corpo e il sesso stesso che è un insieme di pun- 
ti sensibili. Ora, perché Irigaray tra tutti gli stereotipi possibili 
sceglie proprio quello? Per la semplice ragione che sta parlando 
con un ambiente maschile che frequenta Otto Weininger (ovvia- 
mente senza condividerne la misoginia) che nel capitolo V e VI 
di Sesso e carattere sostiene appunto la tesi di un pensiero femmi- 
nile a-logico.?! Il problema è quindi sempre quello del linguag- 
gio maschile con cui si sceglie di parlare e della sua capacità di 
essere strumento utile alle donne per parlare di sé stesse. Perché 
invece non liquidare l'affermazione sulla contraddittorietà come 
uno stereotipo simile a quelli per cui i meridionali sono pigri, gli 
svizzeri frigidi e i belgi cretini? 


30 Elizabeth Grosz, Jacques Lacan. A feminist introduction, Routledge, 1980. 


31 Sull’influenza esercitata da Otto Weininger sulla cultura del Novecento ha scritto 
Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de l’antisémi- 
tisme, Perspectives critiques, Paris 1982. Ebreo e omosessuale Weininger è antisemita 
e sessista e rappresenta uno dei numerosi esempi di odio di sé degli esclusi. 
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Insomma il discorso maschile che Irigaray si propone di 
decostruire si rivela, come afferma Grosz, più resistente del 
previsto. Se è vero che fino al momento in cui il femminile ha 
deciso di parlare per bocca di Irigaray, ha parlato solo il cor- 
po maschile, non si capisce allora come fanno le parole che 
riflettono il mondo fantasmatico femminile a forare la stratifi- 
cazione ultramillenaria di un ordine di significati maschile per 
il semplice atto di una volontà singola. Si potrebbe ripetere 
per Irigaray la domanda che Teresa de Lauretis fa per Simone 
de Beauvoir: chi le conferisce il ruolo di soggetto? Al lavoro 
di Irigaray si può fare inoltre la critica di rappresentare un 
rapporto tra corpo e pensiero semplicistico e troppo vicino a 
una pericolosa tradizione essenzialista e biopolitica che carat- 
terizzò la cultura nei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo. 
In un libro per fortuna dimenticato, gli autori hanno però 
gioco facile a ridicolizzare una sua tesi: l’assenza del femmini- 
le dalla scienza spiegherebbe i ritardi nell’elaborazione di una 
meccanica dei fluidi, perché l’uomo è la solidità e la donna 
la fluidità. Perché? Perché le donne hanno le mestruazioni? 
Non è chiaro né agli autori, né a me che pure ho perso mol- 
to tempo a decodificare l’Irigaray-pensiero. Sokal e Bricmont 
dimostrano che la psicoanalista belga non conosce gli argo- 
menti di cui parla, criticano l'assenza di qualsiasi citazione 
dai testi a cui si riferisce e spiegano che il vero problema della 
meccanica dei fluidi non è nella simbolizzazione, ma in equa- 
zioni particolarmente difficili da risolvere.? 

La morale della favola è che la differenza di pensiero nel 
senso in cui l’ha intesa il femminismo differenzialista può esse- 
re un’ipotesi epistemologica ma nulla di più, anzi di diverso. Se 
si prova a dire in che cosa la donna è differente si ricasca im- 
mediatamente nelle immagini normative e stereotipate da cui 
il femminismo ha sempre cercato di liberare le donne. Deve 
poi essere chiaro che se un femminismo usa la differenza come 


32. Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Éditions Odile Jacob, Pa- 
ris 1997. 
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segnale di costituzione di un soggetto politico, non può schiva- 
re il rischio di biologizzare, essenzializzare e costruire immagi- 
ni normative e stereotipate. 

La politica è un paese in cui necessariamente si parla il lin- 
guaggio della gente comune. Qui non ha luogo la distinzione 
tra differenza e differenza, né la differenza tra sé e sé o la diffe- 
renza come lama che fa a pezzetti il soggetto individuale e col- 
lettivo. Qui, se si dice che la donna è differente la gente capisce 
quel che deve capire. Qualche volta il gioco può valere la can- 
dela, ma deve essere chiaro qual è il rovescio della medaglia. 

La madre del femminismo differenzialista italiano sembra 
aver capito perfettamente la posta in gioco. In una lettera pub- 
blicata dal quotidiano #/ rzanifesto il 31 marzo 2014 Luisa Mu- 
raro critica il progetto di due associazioni, concludendo così il 
suo ragionamento: «Dare la caccia agli stereotipi sessisti, raz- 
ziali o altro che si formano nell’infanzia è sbagliato» scrive Mu- 
raro, «sesso e genere ci costituiscono in quello che siamo, ste- 
reotipi compresi che si possono sciogliere come nodi ma non 
contrastare. Chi avesse questa pretesa metterà al loro posto le 
sue pensate e le sue servitù». 

Ora, il discorso è in parte giusto. È vero che gli stereotipi ci 
costituiscono, ma è sbagliata l’idea che non vadano contrastati. 
Gli stereotipi non sono tutti uguali: ci sono quelli che vanno 
utilizzati, quelli che vanno sciolti nel tempo e quelli che van- 
no combattuti in un conflitto che può essere per la vita e per 
la morte. Come si fa a dimenticare qual è stato l’effetto ultimo 
degli stereotipi che hanno costituito l'identità ebraica nel mon- 
do cristiano? 

Ma a chiudere l’interminabile discussione sulla differen- 
za è la stessa Luisa Muraro in un’intervista a Terzp: (13 aprile 
2016), rivista vicina alla destra cattolica, omofoba e contraria 
a ogni forma di depenalizzazione dell’aborto. Si parla d’al- 
tro, di Gravidanza per altri in particolare, ma a un certo pun- 
to l’intervistata dice: «Devo però ammettere che in un certo 
senso la stessa Judith Butler ci dà ragione. Infatti, la stessa 
Butler, nota proprio come teorica della gerder theory, nel suo 
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Undoing gender (2004), intitola così un capitolo, “Fine della 
differenza sessuale?”, e lo conclude così: questa rimarrà una 
questione persistente e aperta. Tant'è che, prosegue la But- 
ler, “intendo suggerire di non avere alcuna fretta di dare una 
definizione inconfutabile di differenza sessuale, e che pre- 
ferisco lasciare la faccenda aperta, problematica, irrisolta e 
promettente”». 

Quindi niente di più che un'ipotesi epistemologica, come 
scrivevamo già nei Quaderni Viola dei primi anni Novanta. Che 
bello! Adesso siamo tutte d’accordo! Ma come è stato possibi- 
le? In realtà non è stato possibile: se le cose stanno così, allora 
non ha avuto senso appellarsi alla differenza perché inevita- 
bilmente si è evocata quella che le donne hanno ereditata e 
non quella che sarà, chissà quando e chissà quale. In secondo 
luogo se davvero c’è una differenza di pensiero non c’è alcun 
bisogno di spremere le meningi per produrre un pensiero dif- 
ferente e non serve nemmeno il femminismo. Sarà la presen- 
za stessa sempre più massiccia di corpi femminili nella cultura 
e nell’ordine dei significati a produrlo. Al femminismo spetta 
semmai la lotta per rimuovere gli ostacoli all’emancipazione-li- 
berazione-libertà e uno degli ostacoli è rappresentato proprio 
dalla differenza del presente, cioè dalle immagini della diffe- 
renza create e cristallizzate in un processo ultramillenario di 
soggettivazione attraverso l’assoggettamento. 


Judith Butler non rappresenta solo l’altro polo del doppio 
gioco femminista, ma è anche l’espressione di fenomeni poli- 
tici nuovi. Quando compare il primo dei suoi testi importanti 
(Gender trouble, 1990) molta acqua è passata sotto i ponti dal 
periodo in cui il nazionalismo della decolonizzazione e delle 
lotte degli afroamericani suggeriva alla filosofia i temi dell’i- 
dentità, del soggetto e della sua costruzione attraverso l’atto 
psicologico, intellettuale e organizzativo della differenziazione. 
Il tema si ripropone però attraverso diverse suggestioni. Sulla 
scena politica c'è un nuovo movimento o, meglio, un movi- 
mento i cui antecedenti sono reperibili anche nella Repubblica 


103 


Storia delle storie del femminismo 


di Weimer, ma che adesso mostra un’inedita capacità di riem- 
pire le strade, diventando così punto di riferimento e ogget- 
to di interesse e identificazione. Questo movimento si nomina 
con acronimi diversi e rappresenta le ragioni della sessualità 
che non ubbidiscono alla norma. La forma di violenza simbo- 
lica che esse subiscono rimette necessariamente all’ordine del 
giorno della riflessione il tema dell’identità nella sua duplice 
forma di rivendicazione e di rifiuto. 

Contrariamente alle donne e ai neri, e invece come gli 
ebrei, le sessualità disubbidienti possono sottrarsi allo stigma 
non mostrando all’esterno ciò che desiderano e che fanno. Es- 
sere invisibili, vivere da invisibili comporta però gli inconve- 
nienti di dover temere propri gesti rivelatori, di non poter es- 
sere riconosciuti e di non poter stabilire quindi relazioni né sul 
piano sessuale e affettivo, né su quello politico. Le sessualità 
disubbidienti hanno da sempre le loro catacombe ma a parti- 
re dall’inizio degli anni Settanta cominciano a uscirne con un 
movimento a valanga, culminato in certe oceaniche manifesta- 
zioni del Pride. Lottare per dei diritti, contro o per delle leggi, 
costruire comunità non più del sottosuolo, sono atti politici 
che hanno la visibilità come presupposto. E visibilità vuol dire 
necessariamente identità e in questo modo il tema rientra dalla 
finestra aperta su un altro orizzonte di liberazione. Ma nel mo- 
mento stesso in cui prende forma attraverso le lettere di acro- 
nimi diversi che segnalano le identità (glbt, Igbti, ecc.) i suoi li- 
miti si manifestano prima di tutto nelle pratiche delle comunità 
esistenziali e politiche, prima che nelle teorie. 

I gruppi politici lesbici, per esempio, si dividono o addi- 
rittura oscillano tra due posizioni: un essenzialismo compatto 
che fa dei discorsi sul sesso e sul genere la condizione dell’e- 
sistenza lesbica; un’identificazione immediata con maschi 
femminilizzati in nome della comune collocazione fuori dal- 
la costruzione etero normativa uomo-donna. È prima di tutto 
nelle esperienze della vita politica che questo tipo di visibili- 
tà mostra la corda perché il paradigma della differenza, cioè 
la soggettività rappresentata esclusivamente attraverso l’atto 
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del differire (le differenze), nello stesso tempo crea comuni- 
tà chiuse e incomunicanti e dall’altra frammenta. Rivendicare 
un’alterità significa nello stesso tempo prendere le distanze da 
altri e nello stesso tempo cristallizzarla, mentre il meccanismo 
della differenziazione utilizzato con logica coerente frammen- 
ta o addirittura sbriciola. Le donne sono differenti dagli uo- 
mini, le lesbiche sono differenti dalla donne, le donne etero o 
lesbiche sono differenti tra loro, ogni donna è differente da sé 
stessa, in ogni donna c’è una differenza tra le diverse differen- 
ze che la costituiscono. Le comunità delle sessualità disubbi- 
dienti sperimenta poi l’esistenza di un altro problema. Al loro 
interno vivono desideri diversi e non solo sessuali: il desiderio 
di vivere in pace la propria sessualità, di non essere costrette a 
nascondersi, di essere accettate dal resto del mondo e di usare 
le comunità soprattutto come luoghi di incontro e di svago; il 
desiderio di svolgere un ruolo di intellighenzia e di avere un 
pubblico con cui esercitare la propria intelligenza in sintonia 
con le proprie passioni. Si apre la strada così a un’altra do- 
manda senza un’autentica risposta, che non sia la pragmatica 
mediazione tra due opposti logici. Come si fa a criticare un 
sistema e un potere e nello stesso tempo a chiedere diritti che 
includono e omologano? 

Il queer, nelle sue versioni meno ingenue o capziose, rap- 
presenta un tentativo di uscire dal vicolo cieco della moltipli- 
cazione delle soggettività identitarie e della loro tendenza a iso- 
larsi e frammentarsi. Tentativo che si può anche considerare 
non del tutto riuscito o di cui si può giustamente criticare qual- 
che discutibile vulgata, ma che comunque ha aperto o riaper- 
to strade ostruite da lavori in corso e sensi obbligati. Anche se 
il termine “queer” è stato introdotto nel dibattito femminista 
da Teresa de Lauretis e anche se a lei appartiene la rappresen- 
tazione più plausibile del soggetto della sessualità, è più utile 
soffermarsi su Judith Butler. Il suo pregio è quello di colloca- 
re le sue riflessioni a una minore distanza dal terreno specifi- 
co e insostituibile della politica e non sostituirla con la psico- 
analisi, con cui avrà un utile incontro nei quattordici anni che 
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separano Gender trouble da Undoing gender La prima cosa 
da comprendere è che Butler cambia la domanda che non è più 
“Chi e cosa è una donna?” ma “Come si forma una donna?”. 
Come spesso accade, una rouvelle vague teorica non cambia 
solo le risposte ma prima di tutto le domande. Il mutamento 
è indispensabile perché per Butler come per Foucault porsi la 
domanda “Chi sono?” e tentare di rispondere vuol dire sotto- 
mettersi, dato che il soggetto non è che il prodotto di una poli- 
tica dell’ubbidienza. Non si ubbidisce mai tanto agli altri come 
quando si cerca la propria identità, si crede di averla trovata e 
si prova a raccontarla. Difficile da capire? Direi proprio di no. 
Anche se Butler critica in un articolo de Beauvoir, la sua logi- 
ca non è molto diversa da quella della scrittrice francese, che a 
volte appare l’ispiratrice di alcune tesi della french theory a pro- 
posito dell'identità. Se Simone dice no, sempre no, solo no a 
qualsiasi descrizione del femminile che implichi una differenza 
non è perché creda che la donna sia stessa-medesima rispetto 
all'uomo ma perché ritiene che non esista una definizione della 
donna che non sia l’espressione dell’esclusione delle donne dal 
potere e dalla cultura. 

Questo cambio di domanda esprime anche un interesse spe- 
cifico e assai vicino alla politica. A Butler interessa indagare so- 
prattutto sui meccanismi di potere che creano maschile e femmi- 
nile in modo che il secondo termine sia subalterno e che chi non 
risponde alla norma sia relegato al ruolo di escluso e di abietto. 
AI femminismo che rivendica e descrive la femminilità ciò che 
Butler nella sostanza rimprovera è di avere un'immagine sempli- 
cistica del potere. I discorsi sul genere e sul sesso vengono infatti 
pensati come una sovrapposizione patriarcale svalorizzante della 
femminilità autentica che si nasconde in un prima della cultura, 
vale a dire nel corpo sessuato della donna. La conseguenza di 


33 Per capire meglio il complicato percorso di pensiero che unisce i suoi princi- 
pali testi mi sono servita della tesi di laurea di Irene Villa, Libertà e Vulnerabilità nel 
pensiero di Judith Butler, relatore prof. Marco Geuna, Anno Accademico 2014/2015, 
Università di Milano. 
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questa visione semplificata è quella di ricostruire discorsi nor- 
mativi, di rispondere alla logica dell’ubbidienza mentre si crede 
di avere scoperto un’intima verità. Ma il genere non è il riflesso 
nella cultura del sesso maschile e femminile e nemmeno delle 
sessualità che si collocano fuori dalla norma. La loro presenza 
sulla scena politica scombina il sistema binario di rappresenta- 
zione della sessualità, ma non per questo costituisce una verità 
più vera. Il genere è per ogni tipo di sessualità una costruzione 
dei poteri che hanno il potere di determinare la vita degli esseri 
umani e di costruire discorsi che giustificano e stabilizzano il do- 
minio. Il genere è un insieme di atti e di parole che stabiliscono 
i comportamenti, l'identità e il diritto di esistere (o la condanna 
a non esistere) dei corpi sessuati. Il genere — dice Butler con un 
termine destinato ad avere fortuna — è performativo, cioè costru- 
isce la realtà che pretende di descrivere. Questa convinzione ha 
molto a che fare con il terreno specifico con cui il queer si mi- 
sura. Si può legittimamente pensare che ogni discorso sul sesso 
e sul genere sia performativo, perché espressione di un potere, 
quello patriarcale, che ha avuto la presa più durevole. 

Ciò che di Butler ha più scandalizzato, generando equivoci 
e anche vulgate mistificanti, è proprio l’affermazione che non 
è il sesso a produrre il genere, ma il genere a produrre il ses- 
so. Alle esclamazioni che questa affermazione ha strappato, si 
deve rispondere che la critica ancora una volta si rivolge a un 
“idealismo fantasmato”. Butler non dice infatti che il genere è 
la causa e il sesso l’effetto, non crede cioè che qualcosa esiste 
perché viene pensata. Dice invece che noi pensiamo sesso e 
sessualità secondo schemi che abbiamo ereditato e che questi 
agiscono anche sulla sessualità vissuta ed esperita. 

Ora, che atti e discorsi ripetuti con l’obiettivo di creare una 
norma possano agire sul corpo non è cosa difficile da spiegare e 
da comprendere. Il rossore del volto per averla trasgredita; gli at- 
teggiamenti del corpo che derivano dall’educazione militare alla 
virilità; l’insoddisfazione per una femminilità che fa ammalare di 
cancro; la cultura del possesso che nel femminicidio trasforma i 
corpi vivi di donne in corpi morti... Quanto alla sessualità quale 
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esempio potrebbe essere più calzante del/della clitoride escissa, 
repressa e non di rado dimenticata dalle donne stesse? 

Sostenere la tesi che il genere è un sistema disciplinare che 
detta le norme del maschile e del femminile e non riconosce 
come umano chi non ubbidisce, crea però un grosso proble- 
ma. Dove un soggetto prodotto tou? court dall’assoggettamen- 
to trova il margine di libertà indispensabile a mettere in moto 
una dinamica di liberazione? 

Simone de Beauvoir, coerentemente con la convinzione che 
è alla base de I/ secondo sesso, era contraria alle organizzazioni di 
donne. È ovvio che se ciò che costituisce una donna è un corpo 
all’origine dei suoi guai e una differenza costruita dal dominio 
e dall’alienazione, una condensazione della negatività può solo 
avere effetti negativi. Quel dire sempre no ha certo una funzione 
liberatrice, purché non diventi un sì con il riconoscersi donna. 
Negli ultimi anni della sua vita de Beauvoir cambiò idea di fron- 
te alla forza di movimenti di donne, con le loro parodie del gene- 
re, gli zoccoletti, i riccioli, le gonne, le streghe e tutte le contrad- 
dittorie identità che fu possibile tirare fuori dal ripostiglio degli 
stereotipi. Simone contribuì a creare un’organizzazione femmi- 
nista e una rivista: non so se poi dalla svolta trasse delle conse- 
guenze teoriche, ma certo fece la scelta politica giusta. Judith 
Butler offre una possibilità di pensare contemporaneamente l’i- 
dentità indispensabile a riconoscersi e a essere riconosciute e il 
rifiuto dell’identità come condizione necessaria a non rendere 
più forte l’assoggettamento. Non è possibile nemmeno accenna- 
re qui a un itinerario di pensiero lungo e complesso che talvolta 
ritorna anche sui propri passi, ma si possono segnalare alcune 
delle idee politicamente più utili. Per agire sul genere nel senso 
di una dinamica di liberazione non serve il ritorno a ciò che c’era 
prima del potere, a un inconscio femminile che si arrampica fino 
al simbolico. Anche se Butler nella parte più avanzata della sua 
riflessione (Undoing gender) ammette che questo possa avveni- 
re, non pensa che l’ipotesi abbia un valore politico. E non serve 
nemmeno, come Foucault, scoprire la libertà di piaceri del cor- 
po non toccati dalla norma. La soluzione non può prescindere 
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dalla cultura e solo al suo interno si possono trovare le strategie 
di sovversione del genere. Il doppio movimento che Butler ipo- 
tizza mi convince per la semplice ragione che descrive una di- 
namica non solo della storia delle donne e del femminismo, ma 
anche del movimento che vive tra acronimi identitari e queer. E 
il movimento è quello che da una parte non rinuncia all’identi- 
tà e dall’altra mette in moto pratiche e discorsi che la negano e 
negandola la trasformano. Ma se «Queer» come scrive Alex B., 
«sono le persone gay, lesbiche, bisessuali, pansessuali, trans, in- 
tersessuate e altre varianti del genere che non si riconoscono nel- 
lo schema binario uomo/donna, etero/gay e che non vivono la 
loro condizione passivamente, ma la rivendicano come parte di 
una lotta politica»?4, quale può essere in questo mondo la posi- 
zione di una donna eterosessuale, come il novanta per cento del- 
le donne che partecipano alle grandi mobilitazioni che affollano 
le piazze in Spagna, in Polonia o in Italia? E perché non solo in 
Italia una nuova leva femminista si riconosce nel queer? 

Queste domande possono avere solo risposte politiche. Il 
queer va incontro a suo modo a due esigenze del presente. Sul 
piano esistenziale ha creato uno spazio in cui le identità si fluidi- 
ficano, consentendo giochi di libertà istruttivi per le nuove ge- 
nerazioni non meno della critica degli stereotipi con cui Luisa 
Muraro ha polemizzato. Hanno ragione naturalmente quanti 
sul piano teorico hanno osservato che il modo in cui Butler 
pensa (almeno agli inizi del suo lavoro) la sovversione del gene- 
re è in contraddizione con la tesi di un soggetto prodotto di un 
assoggettamento capace di agire sul corpo stesso. Contraddi- 
zione che la porta poi, quando pensa alla sovversione, a sotto- 
valutare la presa del genere e ad autorizzare discutibili vulgate. 

Queste vulgate sono a doppio taglio: possono rappresen- 
tare un utile esercizio di libertà oppure l'espediente di maschi 
eterosessuali per liberarsi dalla scomoda presenza del femmi- 
nismo. Siamo tutti e tutte donne... definirsi donna solo perché 
si possiede una vagina è essenzialista e riproduce l’opposizione 


34 Alex B., La società de/generata. Teoria e pratica anarcoqueer, Nautilus, Torino 2012. 
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binaria eteronormativa... e quindi quella briciola di pudore che 
consisteva nel dare la parola talvolta anche a delle donne può 
essere serenamente rimangiata. 

Più interessante l'esigenza a cui il queer è andato incontro sul 
piano politico. Il queer è stato in non pochi casi l'espediente con 
cui si è tentata una forma di ricomposizione che interrompesse la 
frammentazione. Spesso ha rafforzato sia il lavoro politico fem- 
minista sia quello Igbti, per dirla con l'acronimo preferibile. Con 
questo movimento di assemblaggio la sessualità tende a diventare 
un tema suscettibile di produrre le resistenze e le rivendicazioni 
di un’area più ampia. Ai gruppi lesbici che vedono nel queer il ri- 
schio di “scomparsa della lesbica” si deve rispondere che a essere 
in crisi non sono l’esistenza e la politica lesbica ma un separati- 
smo che ha avuto proprie solidissime ragioni e che tuttavia non 
regge di fronte al drammatico stato attuale delle cose. 

Mentre assembla sul piano della sessualità il queer divide 
su quello della classe, cioè sul piano specifico di femministe 
che si propongono contemporaneamente di disfare il genere 
per rifarlo e di fare la classe per disfarla. 

Infine un consiglio a chi volesse continuare la ricerca sul 
soggetto della sessualità: guardare con attenzione al lavoro te- 
orico di Teresa de Lauretis, che sostiene una tesi di buon sen- 
so. Afferma cioè che esiste un’interazione tra sesso e genere, 
che agisce qui e subito perché ovviamente nella formazione del 
soggetto della sessualità conta anche la percezione che si ha 
del proprio corpo. Il soggetto è nello stesso tempo il prodotto 
dell’assoggettamento, come pensa Foucault, e del mondo fan- 
tasmatico descritto da Freud e riarticolato da Laplanche. Per 
descriverlo de Lauretis si serve della semiotica di Peirce, mate- 
matico e filosofo statunitense vissuto tra il 1839 e il 1914. L'a- 
spetto utile di questa ipotesi è che il corpo non corre il rischio 
di una sia pure involontaria rimozione, né il suo apparire viene 
rimandato al momento in cui emergerà finalmente alla luce. E 
nello stesso tempo che non c'è la ripetizione della norma e dei 
suoi stereotipi, perché la soggettività è pensata come un can- 
tiere di lavori sempre in corso. L'esperienza che la costituisce 
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infatti deriva dall’intersezione tra mondo interno ed esterno, 
cioè dal continuo coinvolgimento del soggetto con le sue per- 
sonali vicende e con le vicende del suo corpo nella dimensione 
storica e sociale.’ 


35 Teresa de Lauretis articola più volte la sua ipotesi: in Suz generis (pp. 99-130); 
Soggetti eccentrici (pp. 119-134); Pratica d'amore (pp. 275-294). 
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Il termine “intersezionalità” risale alla fine degli anni Ot- 
tanta, quando Kimberlé Crenshaw pubblicò un famoso articolo 
che analizzava criticamente la tendenza presente nella legisla- 
zione antidiscriminatoria statunitense a trattare genere e “raz- 
za” come due categorie di analisi ed esperienza separate l’una 
dall’altra, e sosteneva la necessità di riformare la giurisprudenza 
statunitense in modo da tenere in conto l’intersezione tra diver- 
se forme di oppressione nella medesima esperienza individua- 
le, con particolare attenzione all’intersezione tra genere e “raz- 
za” 36 Da quel momento in poi, l’“intersezionalità” è divenuta 
una corrente di pensiero specifica all’interno della teoria fem- 
minista, caratterizzata da una critica dell’universalismo astrat- 
to che aveva caratterizzato buona parte del femminismo pre- 
cedente, in particolare il femminismo liberale bianco, accusato 
per l’appunto di aver dato vita a un’astrazione, la donna intesa 
come un universale o come una mitizzata “Altra” o “Assente”. 
In quanto astratta, questa donna universale non teneva conto 
delle gerarchie e differenze determinate dalla razzializzazione 
di parte delle donne, proiettando come condizione universale 
la condizione particolare delle donne bianche. All’interno del- 
la teoria dell’intersezionalità la nozione di classe è stata in un 
primo momento assente, per venire reintrodotta solo in segui- 
to e spesso reinterpretata come una delle diverse oppressioni 
o come una delle varie identità la cui intersezione contribuisce 
alla formazione di soggettività. 

Per quanto il termine “intersezionalità” e la designazione 
di una corrente di pensiero femminista attraverso di esso si si- 
ano diffusi solo negli anni Novanta, il concetto e la corrispon- 
dente pratica politica sono ben più vecchi e traggono la loro 
origine dalle riflessioni marxiste sull’oppressione delle donne e 


36 Kimberlé Crenshaw, Derzarginalizing the intersection of race and sex. A black 
feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics, 
University of Chicago Legal Forum, 1989, pp. 139-167. 
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dall’esperienza del movimento operaio. Inoltre il femminismo 
nero statunitense aveva messo l’accento sulla specificità della 
condizione delle donne afroamericane già decenni prima della 
pubblicazione dell’articolo di Crenshaw, che si colloca — consa- 
pevolmente — nel solco di una tradizione preesistente. 
L'interesse del marxismo per la questione dell’oppressio- 
ne delle donne risale già agli scritti di Marx ed Engels e il tor- 
mentato rapporto con il femminismo ne ha attraversato l’inte- 
ra storia. Durante il femminismo della prima ondata ciò che 
contraddistinse il femminismo marxista o socialdemocratico 
rispetto a quello tipico delle classi medie interessato soprattut- 
to alle questioni del diritto all’istruzione, dell’accesso a profes- 
sioni da cui le donne erano escluse, e dei diritti politici, fu per 
l’appunto il tentativo — per quanto non sempre sistematico — di 
analizzare il rapporto tra oppressione di genere e capitalismo, 
la condizione specifica delle donne lavoratrici e l’importanza 
della realizzazione del comunismo per la liberazione delle don- 
ne.” All’interno della socialdemocrazia tedesca negli ultimi de- 
cenni del XIX secolo, inoltre, grazie agli sforzi organizzativi di 
Clara Zetkin, si ebbe il primo tentativo organico di elaborare 
parole d’ordine, rivendicazioni e pratiche politico-organizza- 
tive in grado di rispondere all’esperienza e ai bisogni specifici 
delle donne lavoratrici: dalla questione delle molestie sessuali 
in fabbrica a quella della maternità pagata, dei turni e degli ora- 
ri di lavoro, e dei servizi pubblici di cura.’ In questi scritti ed 
esperienze appare già chiaramente come — per quanto tutte le 


37. Si veda, per esempio, il testo seminale di Engels: Friedrich Engels, L'origine della 
famiglia, della proprietà privata e dello Stato, Editori Riuniti, Roma 1980. Tra gli scrit- 
ti di Marx si vedano: Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Newton 
Compton, Roma 1976, pp. 169-172; Capitale. Libro primo, Utet, Torino 2009, pp. 335- 
420; Karl Marx, Friedrich Engels, Marifesto del Partito comunista, Einaudi, Torino 
1998, pp. 28-29. Un testo estremamente influente all’interno della socialdemocrazia 
tedesca e per il movimento operaio internazionale fu August Bebel, La donna e il socia- 
lismo, Savelli, Roma 1977. Si veda anche Aleksandra Kollontaj, Corzuniszzo, famiglia, 
morale sessuale, Savelli, Roma 1976. 


38. Alcuniscritti politico-organizzativi di Clara Zetkin sono raccolti nel volume: Cla- 
ra Zetkin, La questione femminile e la lotta al riformismo, Mazzotta, Milano 1977. 
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donne siano oppresse in quanto donne — la natura e la forma 
di quest’oppressione cambiano considerevolmente in rapporto 
alla classe di appartenenza. 

Per le prime riflessioni e i primi esperimenti organizzati- 
vi rivolti a donne razzializzate all’interno di società capitaliste 
occidentali, invece, bisognerà attendere gli anni Venti del XX 
secolo, negli Stati Uniti. Per quanto questa storia venga spesso 
ignorata o dimenticata, il femminismo nero e — di conseguen- 
za — il femminismo intersezionale affondano le loro radici nelle 
esperienze del movimento operaio americano della prima metà 
del XX secolo. Negli anni Venti e Trenta il Workers party of 
America (organizzazione legale del Partito comunista ameri- 
cano) decise di fare della questione razziale uno degli impegni 
principali del partito. A questo periodo risalgono gli artico- 
li politici di Grace Campbell sull’incarcerazione di massa del- 
le donne afroamericane e di Bell Lamb e Maude White sul- 
le loro condizioni lavorative. Due decenni più tardi, nel 1949, 
Claudia Jones, un’attivista del Partito comunista americano, 
scrisse un articolo che può essere considerato come il precur- 
sore dell’analisi intersezionale: Ar end to the neglect of the pro- 
blems of the negro worzan! In questo saggio Jones metteva in 
luce come le lavoratrici afroamericane occupassero il gradino 
più basso della gerarchia sociale, a causa della simultaneità di 
sfruttamento di classe e delle molteplici forme di oppressione 
a cui esse erano sottoposte in quanto donne e in quanto nere. 
La questione della simultaneità delle varie forme di oppressio- 
ne veniva affrontata da Jones sia dal punto di vista dell’analisi 
delle condizioni oggettive delle donne afroamericane, sia dal 
punto di vista del ruolo soggettivo che esse svolgevano all’in- 
terno della lotta di classe e antirazzista di quegli anni. L’artico- 
lo, inoltre, denunciava la negligenza mostrata da sindacati e or- 
ganizzazioni del movimento antirazzista rispetto alla centralità 
e radicalità di questo ruolo. Nell’articolo di Jones è possibile 
trovare due temi centrali che sarebbero stati sviluppati due de- 
cenni più tardi da parte del femminismo nero: da un lato, l’idea 
della co-simultaneità, e non separabilità, di molteplici forme di 
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oppressione e dello sfruttamento di classe, in quanto determi- 
nanti non solo di una condizione di vita, ma anche di un’iden- 
tità o soggettività specifica e, dall’altro, la denuncia della cecità 
rispetto alla particolarità della posizione della donna afroame- 
ricana mostrata dalle organizzazioni dei movimenti a cui quelle 
stesse donne apportavano il loro fondamentale contributo. 

La medesima critica fu rivolta ai movimenti e alle organizza- 
zioni della nuova sinistra americana, incluso il femminismo della 
seconda ondata, in un testo che sarebbe diventato un punto di 
riferimento del femminismo nero americano: il Comzbahee river 
collective statement. Questo testo, redatto nel 1977 da un col- 
lettivo di attiviste femministe e lesbiche afroamericane, rivendi- 
cava la specificità del femminismo nero sia rispetto al resto del 
femminismo sia rispetto ai movimenti per i diritti civili e al na- 
zionalismo nero da cui proveniva buona parte delle attiviste del 
collettivo. All’interno del testo il rapporto con il marxismo ve- 
niva esplicitamente riconosciuto e rivendicato in un brevissimo 
accenno, ma al tempo stesso veniva riaffermata la necessità di 
rielaborare la critica dell'economia politica marxiana in modo 
da permettere di applicarla alla condizione economica specifi- 
ca della donna nera. Infine, in uno splendido volume pubbli- 
cato nel 1981, Wozzen, race and class, che rappresenta il testo 
più noto e più articolato della corrente marxista del femminismo 
afroamericano, Angela Davis offrì un’illuminante disamina sto- 
rica della co-simultaneità di sfruttamento di classe e oppressio- 
ne di genere e razziale, della continuità tra passato schiavistico, 
segregazione razziale e imprigionamento negli Stati Uniti, della 
dinamica del femminismo americano e della sua incapacità d’in- 
clusione della specificità rappresentata dalle donne nere.’ 

Ciò che tutti questi testi precursori dell’intersezionalità han- 
no in comune, inclusi i testi dei rivoluzionari marxisti tra fine 
del XIX secolo e inizio del XX, è l’idea che non esista un sog- 
getto Donna universale e astratto, dal momento che le forme 


39. Angela Davis, Worzen, race and class, Random House, New York 1981. Purtrop- 
po non esiste ancora una traduzione italiana di questo volume. 
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dell’oppressione di genere, le condizioni di vita e i bisogni va- 
riano profondamente a seconda della classe e della “razza”. In 
particolare il femminismo marxista nero mostrò per primo come 
l’adozione di un universalismo astratto finisca per non essere al- 
tro che l’universalizzazione di un particolare, quello della donna 
occidentale bianca e di classe media. Un altro punto in comune, 
inoltre, è l’analisi concreta e storica delle condizioni di vita, dei 
problemi e dei bisogni (e desideri) specifici delle donne della 
classe operaia e delle donne razzializzate. 

L’analisi teorica delle dinamiche di fondo del rapporto 
strutturale tra oppressione di genere e capitale, tuttavia, è stato 
per lo più assente nei testi del femminismo marxista nero tra 
gli anni Venti e la fine degli anni Settanta. Il femminismo in- 
tersezionale ha ereditato questo limite e si è concentrato quasi 
esclusivamente su questioni di soggettività, vale a dire sull’ana- 
lisi del modo in cui l'intersezione tra diverse forme di oppres- 
sione determina dei vissuti specifici e mai interamente riduci- 
bili al vissuto di donne che non sono vittime di razzismo o che 
non appartengono ai settori più destituiti della società. Analisi 
empiriche e storiche dell’interconnessione tra forme specifiche 
di razzismo e di sessismo o tra dinamiche della divisione del 
mercato del lavoro e oppressione razziale e di genere non sono 
mancate. Ciò che è mancata è stata una spiegazione teorica del- 
le cause sistemiche di questa interconnessione e sul ruolo fon- 
damentale svolto dall’accumulazione capitalista nel determina- 
re le forme contemporanee di oppressione razziale e di genere. 

Un ulteriore limite della teoria dell’intersezionalità risiede 
nel rischio di pensare questa interconnessione come una sorta di 
intersezione geometrica tra diversi vettori di oppressione, che si 
combinerebbero l’uno con l’altro per via di addizione. Le varie 
forme di oppressione, inoltre, sono state spesso pensate in termi- 
ni di identità e in questo schema concettuale anche la classe vie- 
ne spesso ridotta a una delle varie identità che si sommano l’una 
con l’altra nel dare vita a esperienze e vissuti specifici. 
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Il femminismo marxista che si è sviluppato in particolar 
modo nel mondo angloamericano, ma che ha avuto rappre- 
sentati importanti anche nel femminismo operaista italiano, 
ha avuto problemi opposti e speculari alla teoria dell’inter- 
sezionalità: si è concentrato per lo più sull’analisi struttu- 
rale del rapporto tra oppressione di genere e capitalismo 
e molto meno su questioni di soggettivazione politica ed 
esperienza vissuta. Inoltre, fatta eccezione per il femmini- 
smo marxista nero, la riflessione sistematica sulla questio- 
ne razziale è stata avviata solo in anni recenti. La forza del 
femminismo marxista risiede nella centralità che esso ac- 
corda alla questione dei rapporti sociali capitalistici e all’a- 
nalisi del modo in cui il capitalismo produce e continua a 
rigenerare l’oppressione di genere. I tre filoni di dibattito 
principali sviluppati in questo ambito sono quello sul lavo- 
ro domestico e lo sfruttamento capitalista, quello sulla te- 
oria unitaria e la riproduzione sociale, e, infine, quello più 
recente sul rapporto storico tra reificazione delle identità 
sessuali e accumulazione capitalista. 

Il dibattito sul lavoro domestico e la sua funzione dal 
punto di vista del capitale è stato quello predominante agli 
esordi del marxismo femminista della seconda ondata. Uno 
dei testi centrali e più controversi di questo dibattito è l’opu- 
scolo di Maria Rosa Dalla Costa e Selma James, pubblicato 
nel 1971, Potere femminile e sovversione sociale.8° In esso si 
sosteneva l’idea che Marx si sarebbe macchiato di una negli- 
genza nel Libro I del Capitale, in quanto nell’analisi del va- 
lore della forza lavoro avrebbe preso in considerazione solo 
il valore delle merci necessarie alla sua riproduzione, ma non 
il lavoro domestico svolto prevalentemente dalle donne. Al 
contrario, secondo Dalla Costa e James, il lavoro riproduttivo 


40 Mariarosa Dalla Costa e Selma James, Potere femminile e sovversione sociale, 
Marsilio, Venezia 1972. 
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svolto dalle donne all’interno della famiglia sarebbe produt- 
tivo di valore, in quanto contribuirebbe alla costituzione del 
valore di quella merce che è la forza lavoro. In contrasto con 
questa analisi, altre femministe marxiste hanno insistito che 
la forza lavoro è, sì, una merce, ma una merce sui gerzeris e 
che dunque non si possa applicare a essa la logica della de- 
terminazione della misura del valore che si applica ad altre 
merci. In altri termini, ciò che queste femministe sostenevano 
è che il lavoro riproduttivo contribuisce alla creazione di va- 
lore indirettamente, poiché riproduce la forza lavoro, ma non 
produce valore direttamente quando viene svolto tra le mura 
domestiche e all’interno di relazioni interpersonali che non 
sono direttamente incluse nel ciclo di produzione e realizza- 
zione del valore. 

AI di là della controversia sulla questione specifica del- 
la produttività del lavoro domestico, l'intenzione del tut- 
to condivisibile delle due autrici, così come anche di tut- 
te le altre femministe marxiste intervenute sulla questione 
da posizioni diverse, era quella di mettere in rilievo il fat- 
to che il lavoro di cura non pagato compiuto dalle donne 
debba essere considerato lavoro a tutti gli effetti, e dunque 
uscire dall’oscurità, dimenticanza, sottovalutazione e man- 
cato riconoscimento sociale che lo caratterizzano. In quan- 
to lavoro esso deve divenire un terreno di lotta e di riven- 
dicazione politica. Un ulteriore passo avanti compiuto da 
questo dibattito è consistito nel mettere al centro dell’ana- 
lisi la connessione tra lavoro delle donne e accumulazione 
del valore, spostando dunque la discussione da una mera 
considerazione empirica degli effetti del capitalismo sulla 
condizione delle donne all’avvio di un’analisi teorica che si 
ponesse allo stesso livello del Capitale di Marx. Infine, pur 
con tutti i suoi limiti, la discussione sul lavoro domestico 
ha rappresentato un esempio fecondo di come le categorie 
della critica dell'economia politica marxista possano essere 
innovate e usate in modo creativo al servizio di un progetto 
femminista. 
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Il dibattito sul lavoro domestico è stato superato in avanti 
dalla cosiddetta teoria unitaria (urztary theory) e dall’articola- 
zione del concetto di riproduzione sociale. La teoria unitaria 
consisteva in una risposta a interpretazioni dualiste del rap- 
porto tra capitalismo e oppressione di genere, come quelle 
elaborate nel femminismo materialista di Christine Delphy. 
All’interno del femminismo materialista razzismo, sessismo 
e sfruttamento di classe costituiscono tre sistemi autonomi 
di oppressione che s’intrecciano e si modificano a vicenda, 
mutando storicamente e a causa della loro interazione reci- 
proca. In versioni più recenti della teoria, come quelle della 
combinatotre straight di Jules Falquet e della consustanzialità 
di Danièle Kergoat, questi tre sistemi sono ormai divenuti in- 
separabili a seguito di una serie di processi storici e necessita- 
no l’uno dell’altro, non possono sopravvivere l’uno senza l’al- 
tro. Queste interpretazioni hanno il merito — contrariamente 
all’intersezionalità — di porsi il problema di elaborare delle 
nuove categorie in grado di spiegare le interazioni strutturali 
tra diverse forme di oppressione e lo sfruttamento di classe. 
Inoltre, il femminismo materialista francese è stato una delle 
prime correnti del femminismo europeo a mettere al centro 
la questione razziale e a insistere sulla necessità di analizzare 
insieme “razza”, genere e classe. Al tempo stesso un limite di 
questo approccio risiede nel fatto che, per quanto illuminan- 
te dal punto di vista descrittivo, non riesce a individuare le 
ragioni causali di fondo dell’interconnessione tra le diverse 
forme di oppressione. La teoria unitaria, al contrario, prova 
per l’appunto a individuare queste cause, attribuendo all’ac- 
cumulazione capitalistica e alle sue dinamiche storiche e logi- 
che un potere di determinazione tale da spiegare il perché del 
prodursi e riprodursi dell’oppressione di genere, per quan- 
to in forme che mutano storicamente. In termini più sem- 
plici, la tesi è che — se prendiamo il capitalismo non come 
un sistema semplicemente economico, ma come insieme un 
modo di produzione e una forma di società, come un rappor- 
to sociale — è possibile individuare in alcuni suoi meccanismi 
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fondamentali le cause di fondo della persistenza e del ripro- 
dursi dell’oppressione delle donne. 

Ovviamente non si tratta di spiegare l’origine dell’oppres- 
sione di genere, che è certamente più antica del capitalismo e 
lo precede. Si tratta piuttosto di spiegare il perché, nonostante 
le enormi trasformazioni sociali, tecnologiche e culturali pro- 
dotte dal capitalismo, l'oppressione di genere rimanga una ca- 
ratteristica pervasiva delle società a capitalismo avanzato e di 
spiegare le ragioni per le forme contemporanee che questa op- 
pressione ha assunto. Questi meccanismi sono quelli della di- 
visione del lavoro, ma soprattutto quelli della separazione tra 
riproduzione sociale e produzione e della subordinazione della 
riproduzione sociale alla produzione. 

Per riproduzione sociale si intende l’insieme delle attivi- 
tà, dei comportamenti, delle emozioni, delle relazioni e delle 
istituzioni che sono direttamente implicate nel mantenimento 
della vita su una base quotidiana e intergenerazionale: dalla 
preparazione del cibo, all'educazione dei bambini, dalla cura 
degli infermi e degli anziani, alla questione dell’alloggio, pas- 
sando per la sessualità. Recentemente la nozione di riprodu- 
zione sociale è stata allargata fino a comprendere anche la di- 
sponibilità di mezzi primari di sussistenza come acqua, aria e 
cibo puliti, mettendo quindi in rilievo le conseguenze negative 
che il capitalismo ha sulla riproduzione sociale e sul lavoro di 
riproduzione svolto dalle donne anche dal punto di vista del- 
la crisi ecologica. Si pensi, ad esempio, all'impatto sul lavoro 
riproduttivo delle donne in paesi in cui il cambiamento clima- 
tico prodotto dal capitalismo sta creando o inasprendo feno- 
meni di siccità e scarsità d’acqua potabile. Il lavoro domesti- 
co è, dunque, riassorbito all’interno della categoria più ampia 
di riproduzione sociale, come una delle forme in cui parte di 
essa viene effettuata. Altre parti del lavoro di produzione so- 
ciale vengono invece svolte attraverso istituzioni pubbliche o 
attraverso il mercato, ma ciò che caratterizza questo lavoro ri- 
produttivo in tutte le sue forme è la sua femminilizzazione, sia 
nel senso che le donne costituiscono la grande maggioranza 
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della forza lavoro impiegata in questi settori, sia nel senso che 
le condizioni di lavoro e i livelli salariali sono tra i più svantag- 
giosi e vengono estesi anche alla minoranza di uomini impie- 
gati in questa sfera. 

Il terzo asse di dibattito che si è sviluppato soprattutto 
negli ultimi due decenni all’interno del femminismo marxista 
riguarda la questione della formazione delle identità sessua- 
li. Il tentativo, in questo caso, è di analizzare il modo in cui 
gli orientamenti e le preferenze sessuali siano stati reificati 
in identità in corrispondenza con alcune dinamiche storiche 
all’interno dei paesi a capitalismo avanzato. Queste dinami- 
che hanno a che vedere in particolar modo con la diffusione 
del consumo di massa, con la dequalificazione del lavoro di 
fabbrica e salariato e la nuova centralità assunta dal tempo li- 
bero e dalla sua organizzazione in forme mediate dalle merci 
nella definizione delle identità personali, di genere e sessuali. 
La novità rappresentata da queste ricerche consiste soprattut- 
to nel recupero della centralità del tema della sessualità per 
l’articolazione di una politica che sia al contempo femminista, 
antirazzista e di classe. 

Il pregio del femminismo marxista della seconda ondata 
consiste nella creatività, sistematicità e profondità con cui ha 
avviato un ripensamento delle categorie marxiste che ne ren- 
desse possibile l’utilizzo per la teoria femminista. Il suo limite 
fondamentale, invece, risiede nel fatto che i due grandi as- 
senti di queste analisi — con alcune eccezioni quali quelle del 
femminismo marxista nero o di Dalla Costa e James — sono 
stati, da un lato, la questione razziale e la sua connessione 
con la questione di genere, dall’altro una carenza di riflessio- 
ne sulla questione della soggettività, del conflitto e delle sue 
forme. Una volta che si sia delucidata la connessione strut- 
turale tra oppressione di genere e capitalismo, quale politica 
femminista è possibile sviluppare sulla base di questa com- 
prensione? Qual è il rapporto tra teoria e prassi in questo 
caso? Quali strategie e quali orientamenti rispondono meglio 
all’individuazione di questo abbraccio fatale tra capitalismo e 
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dell’esperienza soggettiva e delle pratiche politico-organizza- 
tive, se il tema del razzismo assume una posizione centrale? 
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Come già spiegato, una caratteristica unificante delle varie 
correnti del femminismo antirazzista è stata quella del rifiuto 
di un certo universalismo astratto che finisce per nascondere 
le differenze sociali, razziali e di status tra le donne in nome di 
una figura idealizzata del femminile e della sorellanza. Questa 
critica è stata spesso allargata non più al solo falso universa- 
lismo, ma all’universalismo in quanto tale e a qualsiasi ipo- 
tesi di politica universalistica di liberazione dall’oppressione 
e dallo sfruttamento. Il problema che si pone, però, è se sia 
possibile una politica femminista rivoluzionaria rinuncian- 
do all’orizzonte dell’universalismo. Se prendiamo l’esempio 
dell’intersezionalità, il rischio è non solo quello di pensare 
le varie forme di oppressione come forme d’identità stati- 
che, che entrano ed escono dalle lotte senza trasformarsi, ma 
anche di non avere gli strumenti per concettualizzare quelle 
che potrebbero essere le basi per una politica di solidarietà 
e unità delle lotte tra donne portatrici di un vissuto e di una 
collocazione sociale e razziale diversa, o tra donne e donne 
trans. Infatti in molti casi questo rapporto di solidarietà vie- 
ne concettualizzato in termini di alleanza estrinseca tra don- 
ne più “privilegiate” e donne razzializzate, un’alleanza spesso 
basata su ragioni di natura etica o morale, piuttosto che poli- 
tica. Un’ulteriore conseguenza della rinuncia a un orizzonte 
universalista è la balcanizzazione delle lotte, dal separatismo 
femminista, lesbico o razziale, a una costante cultura del so- 
spetto, che tende — tra le altre cose — a confondere con troppa 
facilità appartenenza a un gruppo sociale, razziale o sessuale 
e appartenenza politica. 

Il femminismo marxista, al contrario, può offrire al fem- 
minismo intersezionale una base per ripensare l’universa- 
lismo in termini inclusivi, dinamici e autotrasformativi. Per 
quanto in passato le politiche universalistiche si siano per lo 
più fondate su un’idea di natura umana condivisa, ad esem- 
pio su un’idea di uguaglianza naturale o di diritti umani a cui 
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si ha diritto in quanto uguali, o — nel caso del femminismo — 
sull’idea di un femminile condiviso, di una natura delle donne 
concepita in termini di differenza dal maschile, ciò non vuol 
dire che questo sia l’unico modo di fondare un orizzonte po- 
litico universalistico. La ricerca di un fondamento metafisico 
dell’universalismo in una presunta essenza condivisa, infat- 
ti, se da un lato ha motivato e ispirato importantissime lotte 
di liberazione ed emancipazione, dall’altro ha anche prodot- 
to mostri. Per due secoli, dopo la dichiarazione dei Diritti 
dell’uomo e del cittadino, si è potuto continuare a non inclu- 
dere non-bianchi e donne in questa conquista di diritti, pro- 
prio in virtù di una mancata inclusione di questi soggetti in 
questo presunto universale “umano”. 

Un approccio marxista alla questione dell’oppressione del- 
le donne può aiutare a superare questa impasse, in quanto esso 
parte non tanto dall’analisi di esperienze analoghe e condivi- 
se da tutte le donne o dalla concettualizzazione di una don- 
na “universale” come base della solidarietà femminista, quanto 
dall’analisi degli effetti del capitalismo dal punto di vista del- 
la possibilità di liberazione e piena autodeterminazione delle 
donne, vale a dire dei limiti che esso pone alla realizzazione 
di una società in cui il genere o l'orientamento sessuale non 
siano più fonte di gerarchie sociali e discriminazione. L’indi- 
viduazione dei meccanismi fondamentali dell’accumulazione 
capitalista permette di identificare i fenomeni e le relazioni so- 
ciali che connettono le varie forme di oppressione pur nella 
diversità delle esperienze vissute. Ciò ci conduce a quella che 
Étienne Balibar ha chiamato “universalità reale”. Contraria- 
mente all’universalità fittizia, ad esempio, dello Stato nazione 
o delle comunità religiose, che abolisce simbolicamente le dif- 
ferenze interne a un gruppo in virtù e ai fini della piena iden- 
tificazione come membro del gruppo (“italiano”, “cristiano”, 
“musulmano”), l'universalità reale indica quell’interdipenden- 
za reale, concreta, tra le varie unità che chiamiamo “mondo”. 
Si tratta di un’interdipendenza sia estensiva sia intensiva, in 
quanto si estende progressivamente a tutte le parti del mondo 
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e investe progressivamente aspetti sempre più numerosi della 
vita di queste unità costitutive. Adottare la categoria di “uni- 
versalità reale” ci consente di riconoscere nel capitalismo una 
forza universalizzante, vale a dire la forza che ha storicamente 
creato questa interdipendenza. 

Il potere di universalizzazione del capitalismo è ciò che 
può essere assunto come base per una politica femminista 
universalistica che sia al contempo di classe e antirazzista. 
L’accumulazione capitalista produce o contribuisce a pro- 
durre varie forme di gerarchia sociale e oppressione, inclu- 
sa l'oppressione eterosessista, come sue conseguenze inevi- 
tabili. Essa pone dei vincoli e degli ostacoli che determinano 
in ampia misura tutte le altre forme di rapporto sociale. Per 
quanto fenomeni di espropriazione, di creazione di una natu- 
ra capitalista, di universalizzazione della forma salario, di pri- 
vatizzazione e mercificazione delle attività, del lavoro e delle 
istituzioni investiti nella riproduzione sociale producano un 
certo grado di omogeneizzazione, questi fenomeni sono ac- 
compagnati anche dalla tendenza opposta, quella della cre- 
azione di differenze sociali e nuove forme d’inuguaglianza, 
anche all’interno della classe. Entrambi i fenomeni, tuttavia, 
sono una conseguenza della logica dell’accumulazione capi- 
talista. Un esempio concreto per chiarire questo punto può 
essere quello della cosiddetta “catena della cura globale”. 
Questa viene creata a partire da una donna in un paese a ca- 
pitalismo avanzato che — non essendo in grado di svolgere il 
lavoro di riproduzione sociale che le viene tradizionalmente 
richiesto in quanto impiegata anche nel mercato del lavoro 
formale, a causa dell’assenza di servizi pubblici e accessibili 
di cura e del sessismo culturale che ostacola una condivisio- 
ne egualitaria di questo lavoro con il partner — impiega una 
donna di uno strato sociale più svantaggiato o migrante (o un 
uomo migrante il cui lavoro è femminilizzante). Questa a sua 
volta avrà bisogno di ricorrere a un’altra donna nel paese di 
origine, che svolga il lavoro riproduttivo che lei non può svol- 
gere in quanto impiegata altrove. Fino ad arrivare all’ultimo 
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anello della catena, dove troviamo il lavoro riproduttivo non 
pagato svolto da un’altra donna appartenente alla stessa fami- 
glia della donna migrante. Una cosa da tenere in conto è che 
l’anello iniziale della catena non è necessariamente una donna 
agiata o di classe media, dal momento che una parte signifi- 
cativa del lavoro riproduttivo migrante viene svolta all’inter- 
no di famiglie appartenenti alla classe lavoratrice e di reddito 
medio-basso o basso. La catena della cura globale esemplifica 
il modo in cui il capitalismo — a causa della sua organizzazio- 
ne del lavoro e della subordinazione della sfera riproduttiva 
— sottoponga donne che si trovano in paesi diversi e in condi- 
zioni sociali diverse a una pressione analoga, ma in misura e 
gradi differenti e con conseguenze significativamente diverse. 

Dunque l’effetto universalizzante del capitale, questa ten- 
denza a costituire totalità, non vanno intesi nel senso che il 
capitalismo omogeneizzerebbe le condizioni di vita attraver- 
so aree geografiche e strati sociali, rendendole tutte uguali e 
tutte equiparabili. Ma piuttosto nel senso che il capitalismo 
espone la sfera della riproduzione sociale e di conseguenza 
tutte le donne appartenenti alla classe lavoratrice, che siano 
disoccupate, precarie, o impiegate stabilmente, alle esigenze 
e alle conseguenze dell’accumulazione capitalista, per quanto 
gli effetti possano diversificarsi. 

Il capitalismo come universalità reale, o meglio l’oppo- 
sizione al capitalismo, può dunque diventare non una base 
meramente morale per alleanze estrinseche, ma piuttosto una 
base reale per una piena solidarietà politica e delle lotte so- 
ciali, alla luce della condivisione di un medesimo obiettivo, 
dettato dal medesimo bisogno e desiderio: superare il capita- 
lismo in direzione di una società più giusta e al fine di rende- 
re la liberazione delle donne possibile. Proprio perché que- 
sta solidarietà e unità non richiedono la creazione di un mito 
fondatore attraverso l’idealizzazione di un’essenza comune e 
originaria, ma si basano sulla consapevolezza e l’analisi dei 
diversi modi in cui il capitalismo impatta sulle nostre vite e le 
costituisce almeno in parte, esse non richiedono nemmeno di 
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ignorare differenze di status, di esposizione all’oppressione, o 
di condizioni di vita. Al contrario, richiedono di partire pre- 
cisamente dalla consapevolezza insieme di ciò che ci unisce e 
di ciò che ci differenzia e di articolare una politica femmini- 
sta in grado di tenere in conto queste differenze interne sia 
nei discorsi, che nei programmi, negli obiettivi di lotta e nelle 
forme organizzative. Vorrei chiamare questa forma di univer- 
salismo politico “universalismo insorgente”. 

Contrariamente alle illusioni coltivate agli inizi del movi- 
mento operaio, non si può dare una traduzione meccanica o 
automatica da una forma di universalità (quella reale, quella 
prodotta dal capitalismo) a un’altra (quella insorgente). Non ci 
troviamo su un treno inesorabilmente in marcia verso la libera- 
zione e l’uguaglianza universali. Al contrario, connettendoci in 
un “mondo”, il capitalismo ha creato solo la possibilità storica 
per una politica dell’universalismo insorgente, ma non la sua 
necessità storica. La realizzazione di questa possibilità storica 
richiede — per usare le parole di Daniel Bensaîd — un ritorno 
alla questione politico-strategica. Dal momento che differen- 
ze, ineguaglianze e gerarchie prodotte e riprodotte dai rapporti 
sociali capitalistici creano conflitti di interesse oggettivi, con- 
traddizioni, e differenze esperienziali tra gli oppressi e gli sfrut- 
tati, una mera proliferazione di frammenti di lotta e processi di 
soggettivazione conflittuale non sarà mai in grado di dar vita a 
movimenti solidali su una scala sufficientemente ampia da sfi- 
dare il capitale. La questione è politico-strategica precisamente 
perché richiede la capacità di articolare in termini politici un 
nuovo progetto di liberazione dal sessismo e dall’oppressione 
sessuale. Essa richiede inoltre un’apertura radicale all’emerge- 
re di forme molteplici di soggettivazione portatrici di punti di 
vista differenti su ciò che ci unisce e ci differenzia e di tipi di 
critica diversi dei rapporti sociali capitalistici. Essa richiede, 
infine, la capacità di pensare la questione delle identità come 
questione dinamica e storica. Anziché far appello a identità 
fondazionali, si tratta di comprendere come le identità siano 
sempre il prodotto di specifici processi storici e come esse si 
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modifichino storicamente e si influenzino reciprocamente. Ma 
soprattutto si tratta di tornare a pensare la lotta collettiva e la 
solidarietà tra le lotte come trasformatrici di queste identità: 
partecipare a una lotta intersezionale significa anche e soprat- 
tutto essere disponibili a cambiare. 
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Tutte le donne o solo alcune? 
Il femminismo delle élite 
e il nuovo femminismo 


1. Bianco come la neve, laico come lo Stato 


In un corposo libro di interviste pubblicato nell’ottobre del 
2016 il Presidente socialista più impopolare nella storia della 
Repubblica francese dal dopoguerra a oggi, Francois Hollan- 
de, dichiara: «La donna velata di oggi sarà la Marianne del do- 
mani... perché, in certo qual modo, se le offriamo le condizioni 
propizie per fiorire, si libererà del velo e diventerà una donna 
francese, capace di portare con sé un ideale... In fin dei conti, 
su cos'è che stiamo scommettendo? Sul fatto che preferirà la 
libertà alla subordinazione».! 

Questa dichiarazione cristallizza in poche righe il fenome- 
no che Sara Farris ha chiamato “femonazionalismo”?, vale a 
dire la cooptazione di un certo discorso femminista da parte 
di agende e forze politiche nazionaliste, come giustificazione di 
interventi imperialisti ai danni di paesi musulmani o di politi- 
che islamofobe portate avanti nei paesi capitalisti occidentali. 
In nome della “libertà delle donne”, Hollande ha implicita- 
mente affermato che milioni di donne musulmane francesi non 
sono poi così francesi in fin dei conti, e che la condizione per 


1. Gérard Davet, Fabrice Lhomme, Un Président ne devrait pas dire ga... Les secrets 
d’un quinquennat, Stock, Parigi 2016. 


2 Sara R. Farris, Ferzonationalism and the “regular” army of labor called migrant 
women, «History of the Present» 2, 2 (2012), pp. 184-199. 
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divenire francesi passa dal loro “svelamento”. In questo modo 
Hollande ha dimostrato, ancora una volta, di essere degno ere- 
de della storia criminale del colonialismo francese e della sua 
ossessione con lo “svelare” e “salvare” la donna musulmana. 

Nell’estate del 2016 la notizia che alcune città costiere fran- 
cesi avevano preso la decisione di emanare dei regolamenti che 
vietavano l’uso del burkini sulla spiaggia è rimbalzata sui gior- 
nali e i social media di tutto il mondo, suscitando l'ennesimo 
dibattito sul rapporto tra velo e liberazione delle donne, libertà 
religiosa e Stato, islamofobia e femminismo. Il bando del bur- 
kini è stato solo l’ultimo di una serie di provvedimenti che nel 
corso di questo decennio hanno preso di mira le donne musul- 
mane in Francia, a partire dal famoso bando di burqa e nigab 
votato dall’ Assemblea nazionale francese nel 2010, senza alcu- 
na opposizione parlamentare. Come già accaduto nel 2010 le 
femministe francesi si sono divise sulla questione tra femmini- 
ste antirazziste e una serie di organizzazioni e politiche o teori- 
che femministe che sono invece intervenute a favore del bando 
o, pur senza appoggiare il bando, si sono espresse senza mezzi 
termini contro il burkini, considerato come il residuo di una 
cultura arcaica e oscurantista. La ministra socialista per i diritti 
delle donne, Laurence Rossignol ad esempio ha dichiarato in 
un’intervista pubblicata il 16 agosto da Le Parisien: «Il burki- 
ni è una versione da spiaggia del burga, perché si tratta della 
stessa logica: si tratta di rinchiudere, dissimulare il corpo delle 
donne per controllarlo meglio. Dietro al burkini c’è una visio- 
ne profondamente arcaica del posto delle donne nella società e 
dei rapporti tra donne e uomini».‘ 

Anche in Italia non sono mancate le voci di note fem- 
ministe a favore del divieto del burkini. In un'intervista per 


3. Sul rapporto tra ossessione per lo “svelamento” della donna musulmana e il do- 
minio coloniale francese dell'Algeria si può leggere il bel libro di Frantz Fanon, Scritti 
politici. Volume II L'anno V della rivoluzione algerina, Deriveapprodi, Roma 2007. 


4 http://www.leparisien.fr/politique/proceder-par-amalgame-n-est-jamais- 
utile-16-08-2016-6043833.php 
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L'Espresso, ad esempio, Lorella Zanardo si è dichiarata aper- 
tamente a favore del provvedimento: «Ma io sono di sinistra, 
sono femminista e per le frontiere aperte, eppure difendo il 
diritto delle musulmane di liberarsi delle loro gabbie. L’immi- 
grazione dovrebbe essere un’apertura alla cultura altrui, alla 
conoscenza dei diritti, degli usi e dei costumi degli altri popoli. 
Quando viaggio nel mondo arabo, anche da sola, mi vesto con 
semplicità, con un velo leggero, un jeans o un pantalone. E an- 
che le donne arabe potrebbero avere lo stesso rispetto per le 
nostre lotte, quando vivono in Italia. Invece a Milano si vedono 
sempre più queste scene tristissime in tram, con donne barda- 
tissime e sudate con accanto i loro uomini tutti freschi, in ber- 
muda, a gambe aperte. Ci sta bene così? A noi femministe sta 
bene così?». D'altronde quella di Zanardo è stata solo una tra 
le varie voci femministe e di sinistra che nel corso degli anni si 
sono levate a sostegno di divieti e messe al bando. Ad esempio, 
sulla scia delle discussioni sulla legge francese del 2010, Giulia- 
na Sgrena si sbilanciò su 2/ rzanifesto a favore dell’introduzione 
di una legge simile anche in Italia, nel 2011, sostenendo che il 
relativismo culturale è un ostacolo al godimento dei diritti uni- 
versali da parte delle donne musulmane e invitando a «liberare 
le donne», dando loro la possibilità «di guardare il mondo così 
com'è con le sue brutture e le sue bellezze, ma non attraverso 
una grata che ne deforma la percezione».$ 

Ma in cosa consisterebbe questo “svelamento” liberatorio 
ed emancipatore, in grado addirittura di mostrare alle donne 
musulmane “il mondo così com'è”? La pubblicazione, nell’a- 
gosto del 2016, di una foto che ritraeva tre poliziotti francesi 
vestiti di tutto punto e armati mentre costringevano una donna 
musulmana a spogliarsi sulla spiaggia di Nizza, sotto lo sguar- 
do compiaciuto o indifferente di bagnanti bianche in bikini, 
ha evidenziato meglio di qualsiasi dibattito politico o teorico 


5. http://espresso.repubblica.it/attualita/2016/08/17/news/vietare-il-burkini-e-di-sinis- 
tra-lorella-zanardo-1.280531. 


6  http://ilmanifesto.info/storia/aboliamo-il-burga-sono-favorevole/. 
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quanto questo svelamento obbligatorio consista in un atto di 
vera e propria violenza contro le donne e il loro corpo, piut- 
tosto che di liberazione o addirittura di “illuminazione” intel- 
lettuale e cognitiva. Alla donna musulmana sulla spiaggia di 
Nizza è stata negata qualsiasi autodeterminazione, la sua voce 
messa a tacere, le sue scelte liquidate come il prodotto di un 
condizionamento maschile e religioso, la sua dignità calpesta- 
ta, il suo corpo ridotto a carne da mettere in mostra, a oggetto 
dello sguardo pubblico, a proprietà della nazione, tutto questo 
in nome della “libertà” delle donne. Per ripetere la domanda 
di Zanardo: “A noi femministe sta bene così?”. 

Questo femminismo bianco come la neve, che non ha remo- 
re ad allearsi con lo Stato, i suoi divieti e la polizia armata che 
ne assicura l’esecuzione, è affetto da tre forme di cecità. La pri- 
ma consiste nella mancanza di consapevolezza e di seria rifles- 
sione rispetto alla pervasività del mito dello scontro di civiltà e 
ai suoi antecedenti storici. In questo mito la società occidentale 
dipinge sé stessa come creatrice e portatrice di valori universali 
di democrazia e libertà, di progresso e modernità, rispetto agli 
arcaismi, i tribalismi e l’oscurantismo di società meno sviluppa- 
te, e in particolare dei paesi musulmani. Non si tratta di un’idea 
nuova, ma al contrario di un’idea strettamente associata alla sto- 
ria del colonialismo europeo. Ne scriveva efficacemente Frantz 
Fanon già negli anni Cinquanta e Sessanta, mostrando come il 
colonialismo francese in Africa e nei Caraibi sia stato accom- 
pagnato dall'idea giustificatoria di una missione civilizzatrice di 
cui il paese dell’uguaglianza, libertà, e fratellanza si sarebbe fatto 
carico.” Il corollario di questa missione civilizzatrice è ovviamen- 
te la riduzione dei colonizzati a minori, incapaci di determinare 
da sé cosa sia meglio per loro, perché non dotati delle neces- 
sarie capacità cognitive ed emotive. Versioni contemporanee di 
questo mito sono state, ad esempio, la tristemente famosa no- 
zione di “esportazione” della democrazia, a giustificazione degli 


7. Frantz Fanon, Pelle nera, maschere bianche, Edizioni ETS, Pisa 2015; Frantz 
Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 2007. 
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interventi militari promossi dall’amministrazione Bush in Afgha- 
nistan e Iraq, con il loro corollario femonazionalista che ha cele- 
brato la catastrofica impresa come un’azione di liberazione delle 
donne afghane. O, in anni ancora più recenti, l'ondata d’islamo- 
fobia che ha attraversato l'Europa, dipinta come sotto assedio 
da parte di un Islam incapace di accettare e fare propri i valori 
di libertà europei. Esiste anche una versione di sinistra di que- 
sto mito, che presenta i superiori valori europei come l’esito di 
dure lotte sociali, civili e femministe, che chi immigra nei nostri 
paesi è tenuta a rispettare, integrandosi e accettandoli proprio 
in quanto conquistati così duramente. Andare in giro con un 
burqa, dunque, sarebbe in primo luogo un affronto nei confron- 
ti delle donne europee, una mancanza di rispetto nei confronti 
delle loro lotte e della loro storia. Le femministe che ritengono 
sia loro dovere spogliare le donne musulmane del velo sono le 
eredi di questa storia coloniale: come i governanti delle nazioni 
europee ritenevano di essere giustificati nell’occupare e coloniz- 
zare Africa e Asia, in modo da costringere questi popoli a essere 
liberi, così queste femministe europee ritengono sia loro dovere 
appoggiare la “colonizzazione” dei corpi delle donne musulma- 
ne da parte dello Stato, per costringere le donne musulmane a 
essere libere, che lo vogliano o no, senza peraltro soffermarsi a 
riflettere su quale sia la libertà di cui si sta parlando. 

La seconda forma di cecità di questo femminismo libera- 
le bianco riguarda il rapporto tra l'incremento della creazione 
e riproposizione d’identità che fanno appello a una tradizione 
religiosa e culturale, il ritorno all’uso del velo, assieme ad altri 
simboli religiosi, e da un lato l'emarginazione sociale, culturale 
e politica a cui sono stati sottoposti i migranti in Europa, dall’al- 
tro gli effetti della globalizzazione neoliberista e della guerra nei 
paesi musulmani. Storicamente la riscoperta e rivendicazione di 
un'identità culturale o religiosa ha accompagnato i tentativi di 
resistenza o anche semplicemente di sopravvivenza di gruppi 
razzializzati e oppressi. A volte quest’affermazione d’identità si 
è incrociata, pur in modo contraddittorio, con processi di lotta 
antirazzista e di liberazione, come nel caso di Malcolm X negli 
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Stati Uniti, o delle lotte di liberazione nazionale e anticoloniale. 
Altre volte, invece, ha avuto un carattere meramente regressivo 
e reattivo che ha contribuito ulteriormente a ostacolare percor- 
si di liberazione. Ma in entrambi i casi si è sempre trattato non 
semplicemente di un ritorno a una tradizione culturale cristalliz- 
zata in un tempo senza storia, ma di un recupero creativo, che ha 
trasformato e modificato la tradizione precedente, reinventando 
il passato e attribuendo nuovi significati a simboli e pratiche tra- 
dizionali. Solo prendendo in considerazione questa complessità, 
e rompendo con le semplificazioni proprie dell’ideologia dello 
scontro di civiltà, è possibile comprendere per quale motivo in 
paesi come l’Egitto, la Tunisia, l’Iran, la Turchia, in cui per de- 
cenni le donne, nel corso del Novecento, hanno deciso autono- 
mamente di svelarsi, si è assistito a partire dagli anni Settanta a 
un ritorno all’uso del velo. In altri termini, le culture e gli usi non 
sono statici, sono al contrario in continuo rapporto con le tra- 
sformazioni economiche e sociali delle società e riflettono anche 
le dinamiche relative alla divisione internazionale del lavoro, alle 
trasformazioni dello status geopolitico dei paesi di appartenenza 
e ai rapporti di potere tra nazioni. 

Nell’immaginazione monolitica di un certo femminismo li- 
berale bianco, l’uso del velo è sempre e solo un’imposizione 
che rivela una subordinazione all’interno di rapporti gerarchi- 
ci patriarcali, anche laddove le donne musulmane credono di 
aver compiuto una scelta. E dal momento che l’adesione vo- 
lontaria all'impiego di un simbolo religioso è sempre e comun- 
que un fatto di falsa coscienza, alla guisa di despoti illuminati 
gli Stati occidentali hanno la responsabilità di strappare que- 
sto velo che impedisce di vedere il mondo così com'è. Ciò di 
cui non si tiene conto in questa logica non è soltanto il fatto 
che esiste una pluralità di motivazioni che spinge le donne ad 
aderire a determinate norme e che questa pluralità andrebbe 
indagata al di là dei facili slogan*, ma anche il fatto che — nella 


8 Si veda in questo senso il lavoro d’inchiesta di Renata Pepicelli, Il velo nell'Islam. 
Storia, Politica, Estetica, Carocci, Roma 2012. 
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misura in cui nei paesi europei il ritorno all'adozione di simboli 
in grado di marcare l’alterità di un gruppo religioso, culturale 
o nazionale è in rapporto con la marginalizzazione sociale, eco- 
nomica e politica di quel gruppo — politiche che prendono di 
mira quei simboli ottengono l’effetto opposto a quello auspi- 
cato da questo tipo di femminismo liberale. Il primo risultato 
del bando del velo, infatti, è l'ulteriore marginalizzazione del- 
le donne musulmane attraverso la loro esclusione dagli spazi 
pubblici, incluso il sistema d’istruzione. Il secondo è l’ulteriore 
marginalizzazione del gruppo a cui appartengono, marginaliz- 
zazione che è alla base del ripiegamento identitario di quello 
stesso gruppo o comunque vi contribuisce enormemente. 

La terza forma di cecità di questo tipo di femminismo bian- 
co concerne le donne musulmane stesse. Ogni volta che si è ri- 
proposto il dibattito su Islam e diritti delle donne è stato pos- 
sibile ascoltare la voce di ministre, scrittrici, teoriche politiche, 
sociologhe, attrici, cantanti, opinioniste e anche della mamma 
lombarda preoccupata che la vista di una donna in burkini in 
piscina potesse spaventare il figlioletto, ma la voce delle donne 
musulmane è stata per lo più assente, o presente solo nella veste 
della “rinnegata”, della donna che è riuscita a fuggire dalla gab- 
bia patriarcale islamica che la rinchiudeva e a “integrarsi”, en- 
trando così nella modernità.” Questo tipo di femminismo bianco 
riguardo la donna musulmana vede solo il velo, questo confine 
di stoffa che la marca non solo come altra, ma anche come inca- 
pace di scelta e di azione consapevole, la cui voce, dunque, non 
vale la pena ascoltare. Si tratta di un soggetto passivo, da libera- 
re ed educare, piuttosto che di una possibile compagna di lotta, 
con cui discutere e anche divergere apertamente all’interno di 
un percorso femminista in cui nessuna ha legittimità a ricoprire 
il ruolo della liberatrice altrui, poiché ci si libera insieme. 

A causa della combinazione di queste tre forme di ceci- 
tà una parte significativa del femminismo europeo, in alcuni 


9 Si veda il caso, per esempio, di Souad Sbai, deputata della Lega Nord di origini 
marocchine. 
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casi a dispetto delle sue migliori intenzioni, in altri in maniera 
del tutto consapevole, ha finito per farsi complice della cre- 
scente strumentalizzazione di temi femministi e Igbtq da par- 
te di progetti politici nazionalisti, neocoloniali e islamofobi. 
Ma se sono veramente l’interesse e la libertà delle donne mu- 
sulmane a stare a cuore queste femministe, l’opposizione alle 
politiche razziste e contro l’immigrazione portate avanti dai 
paesi europei non dovrebbe essere una priorità, a fronte del- 
la crescita di una destra xenofoba e islamofoba? Non è forse 
questo il primo pericolo che le donne musulmane in Europa 
si trovano ad affrontare? 


2. Ricco come Creso, potente come un presidente 


Quando a pochi giorni dall'11 novembre 2016, data delle 
elezioni presidenziali negli Stati Uniti, Donald Trump è stato 
coinvolto nello scandalo relativo alla registrazione di una con- 
versazione in cui il futuro Presidente degli Stati Uniti afferma- 
va con tracotanza di potersi permettere di «afferrare le donne 
per la fica», buona parte dei commenti politici lo ha dato per 
spacciato. A quale donna sarebbe venuto in mente di dare il 
proprio voto a un candidato che non ha problemi a vantarsi di 
molestare le donne e che è persino accusato di essere coinvolto 
in casi di stupro? 

Sia durante la campagna per le primarie democratiche, sia 
durante la campagna elettorale vera e propria, decine di autrici 
e giornaliste femministe hanno espresso senza mezzi termini il 
proprio sostegno per Hillary Clinton. I sostenitori e le sosteni- 
trici del programma socialdemocratico di Bernie Sanders — che 
prevedeva, tra le altre cose, istruzione gratuita, un sistema sa- 
nitario pubblico e gratuito, un significativo aumento del sala- 
rio minimo e un’amnistia che avrebbe liberato dalle prigioni 
statunitensi mezzo milione di persone — sono stati accusati di 
essere dei “brocialists” (socialisti machisti) e di essere ostili a 
Clinton in quanto donna. Le sostenitrici di Sanders etichettate 
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come traditrici della causa femminista, che avrebbe trovato la 
propria naturale espressione nella candidatura di Clinton. Una 
vera campagna mediatica basata su presunte dimostrazioni del 
sessismo e implicito razzismo dei “sanderisti” è stata scatenata 
sui social media. 

Dopo che Clinton è riuscita a strappare la nomination a San- 
ders, i giochi sembravano essere fatti. Sembrava, infatti, impossi- 
bile che le donne avrebbero votato in massa per un candidato che 
prometteva, tra le altre cose, un attacco diretto ai loro diritti ri- 
produttivi. Tuttavia l’attesa rivoluzione femminista contro il can- 
didato repubblicano non si è verificata. Trump, è vero, ha perso il 
voto popolare, ottenendo circa 2 milioni e 600mila voti in meno 
di Clinton, ma la maggioranza delle donne bianche, in particolar 
modo le donne prive di istruzione universitaria, ha preferito vo- 
tare per un candidato grossolanamente e apertamente sessista. 

È impossibile comprendere questo sorprendente risultato 
senza far riferimento alla questione di classe e soprattutto 
senza porre la domanda cruciale: “chi ha beneficiato del fem- 
minismo?”. Quando si discute di lotte e movimenti femmini- 
sti, di conquista di diritti e libertà da parte delle donne, si ha 
la tendenza a pensare che questi processi riguardino e abbiano 
riguardato tutte le donne. L'aumento della visibilità delle don- 
ne, in quanto imprenditrici, politiche, professioniste afferma- 
te, scrittrici, artiste, viene generalmente considerato come la 
dimostrazione di un progresso e di un avanzamento sociale di 
cui tutte le donne sono beneficiarie. Se così fosse, tuttavia, non 
si capirebbe per quale motivo politiche e discorsi femministi 
incontrano spesso resistenza tra masse di donne, che addirit- 
tura finiscono per dare il proprio voto a uomini che portano 
avanti politiche misogine. Quando fenomeni di questo genere 
si verificano, le spiegazioni che vengono offerte sono spesso ba- 
sate su aspetti ideologici, culturali o addirittura psicoanalitici: 
si tratterebbe di arretratezza culturale, di influenze religiose, 
o di servitù volontaria, di desiderio inconscio di essere domi- 
nate. Insomma, sarebbe tutto un problema di falsa coscienza. 
Per quanto fattori culturali, psicologici e ideologici giochino 
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certamente un ruolo importante, queste spiegazioni meramen- 
te culturali fanno astrazione da quella che dovrebbe essere, in- 
vece, la domanda centrale: “quali donne sono state avvantag- 
giate dal femminismo predominante negli ultimi decenni?”. 
Alcuni dati sulla trasformazione della distribuzione del 
reddito tra le donne statunitensi, pubblicati dalla sociologa Le- 
slie McCall offrono una risposta chiara a questa domanda.!° 
Negli anni Settanta una donna dotata d’istruzione universitaria 
guadagnava in media meno degli uomini dotati di un diplo- 
ma di scuola superiore, e le donne che si trovavano in cima 
alla scala di distribuzione del reddito femminile guadagnava- 
no in media meno degli uomini che si trovavano nei gradini 
intermedi della scala di distribuzione del reddito maschile. In 
altri termini, il genere costituiva un elemento determinante e 
indicativo nella distribuzione della ricchezza. Nel 2010 la si- 
tuazione appariva completamente diversa. Le donne con i red- 
diti femminili più elevati guadagnano oggi circa il 150% del 
reddito maschile medio. Questa trasformazione è stata l’effetto 
di provvedimenti legislativi, come l’Equal pay act, che hanno 
eliminato le forme più palesi di discriminazione di genere sui 
luoghi di lavoro. Questi provvedimenti, tuttavia, hanno avuto 
luogo all’interno di un contesto di crescita esponenziale del- 
la disuguaglianza economica all’interno dell’insieme della so- 
cietà. Dagli anni Settanta a oggi il reddito delle donne in cima 
alla scala economica è cresciuto più velocemente di quello de- 
gli uomini appartenenti all’élite economica. Al contrario nel 
decennio 2000-2010 il reddito delle donne lavoratrici è rimasto 
invariato, al pari di quello degli uomini appartenenti alla me- 
desima fascia di reddito. I redditi delle donne lavoratrici più 
bassi sono rimasti considerevolmente indietro rispetto a quelli 
delle donne in cima alla scala della distribuzione. Il risultato, 
dunque, è stata la creazione di una disuguaglianza sociale ed 
economica tra le donne ormai paragonabile a quella esistente 


10. http://web.archive.org/web/20131016205533/http://Awww.contemporaryfamilies.org/ 
Economic-Issues/men-against-women-or-the-top-20-percent-against-the-bottom-80.html. 
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tra gli uomini. Del femminismo liberale ha beneficiato soltanto 
una minoranza di donne, che hanno visto aprirsi una molte- 
plicità di opportunità professionali e di successo prima a loro 
precluse, mentre il resto delle donne continuava la propria lot- 
ta per la sopravvivenza. Questa situazione è stata ulteriormente 
aggravata da un trend sorprendente concernente i matrimoni. 
Contrariamente al passato, sono oggi le donne con i redditi più 
alti quelle con più probabilità di sposarsi — nel 1980 il tasso di 
matrimonio tra le donne con i redditi più elevati era del 58%, 
mentre nel 2010 era del 64%. Inoltre, la forma prevalente di 
matrimonio è quella omogamica, vale a dire che i due partner 
appartengono al medesimo strato sociale: donne con redditi 
elevati sposano uomini con redditi elevati. 

Questi dati sono centrali per la comprensione del motivo per 
cui masse di donne statunitensi non si sono sentite rappresenta- 
te da una candidata che — pur parlando di diritti riproduttivi e 
libertà femminili — personificava un tipo di femminismo che non 
solo ha avvantaggiato solo un’élite di donne, ma ha anche offer- 
to una copertura politica e ideologica a politiche neoliberiste che 
hanno smantellato diritti e garanzie sociali fondamentali per le 
condizioni di vita delle donne lavoratrici e disoccupate. 

In Italia le questioni del reddito e della divisione sessuale 
del lavoro non possono che divenire centrali per lo sviluppo 
di un nuovo femminismo che voglia evitare di essere uno stru- 
mento di liberazione solo per alcune. I dati forniti dall’Istat 
nel 2015 e riguardanti sia il reddito sia la partecipazione delle 
donne nel mondo del lavoro sono a dir poco catastrofici. Il la- 
voro part-time femminile è cresciuto al 32.2% (era il 21% nel 
1993), il 22.4% delle donne lavoratrici al di sotto dei 65 anni 
abbandona il lavoro per motivi familiari (per almeno 5 anni in 
media) e questo tasso sale al 30% per le madri. Nel 2014, solo 
il 46.6% delle donne percepiva un reddito da lavoro, contro 
il 64% degli uomini, con una differenza drammatica tra nord 
e sud, dove il tasso di occupazione femminile scende intor- 
no al 30%. Questo dato si spiega in base a una molteplici- 
tà di fattori convergenti: discriminazioni sui posti di lavoro 
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per le neo-madri, una distribuzione del lavoro di riproduzio- 
ne tra uomini e donne che vede le donne ancora responsabili 
del 72% del lavoro di cura all’interno delle coppie con figli, 
e infine l’assenza di adeguati e sufficienti servizi sociali e per 
l’infanzia pubblici che possano liberare le donne da almeno 
parte del lavoro di riproduzione. Le tipologie d’impiego che 
escludono maggiormente le donne sono il lavoro autonomo a 
tempo pieno, vale a dire le professioni più redditizie (solo il 
25% era donna nel 2013) e il lavoro dipendente a tempo pieno 
(31.11% nel 2013), mentre il dato si ribalta quando si vanno 
a vedere le forme di occupazione più precarie o part-time. Le 
donne costituivano nel 2013 1’80.7% del part-time dei dipen- 
denti, il 57.2% del part-time degli autonomi e il 50.6% degli 
atipici. Questi dati ovviamente parlano di un’enorme disparità 
di reddito tra uomini e donne, che si riflette anche sul sistema 
previdenziale e sull’entità delle pensioni recepite. Inoltre rive- 
lano che, nel 2013, le professioni e i posti di responsabilità più 
redditizi rimanevano ancora largamente maschili. Il dato inte- 
ressante, inoltre, è che la divisione sessuale del lavoro tende a 
livellarsi ai gradini più bassi della forza lavoro. Se si guardano 
i dati sulla precarietà, infatti, i contratti a tempo determina- 
to sono divisi quasi equamente tra uomini e donne (51.4% e 
48.5%), e quelli di collaborazione sono divisi tra un 46% di 
uomini e 53.9% di donne. 

Che ci si debba occupare della questione dell'occupazione 
femminile, delle discriminazioni di genere sui luoghi di lavoro e 
della questione della parità di salario a parità di lavoro è un fatto 
poco controverso nell’ampio spettro di posizioni del femmini- 
smo italiano. Altra questione, tuttavia, è come dobbiamo occu- 
parcene, sulla base di quali rivendicazioni e come questi diritti 
vadano articolati. Il rischio, infatti, è che si produca negli anni 
un fenomeno simile a quello verificatosi negli Stati Uniti, in cui 
lo sfondamento — quantomeno parziale — del cosiddetto “tetto 
di cristallo” ha certamente condotto all’arricchimento e alla re- 
alizzazione professionale di un certo settore di donne, ma non 
ha arrecato alcun beneficio alle altre. La legge Golfo-Mosca, 
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approvata nel luglio del 2011, ha imposto che a partire dall’a- 
gosto del 2012 i consigli di amministrazione e i collegi sindacali 
delle società quotate in borsa rispettassero una quota di genere 
del 20% per il primo rinnovo e del 33% per i successivi due. 
Come risultato l’Italia è passata dal 6% di presenza femminile 
nei consigli di amministrazione al 23% del 2015. Inoltre, sulla 
base di studi condotti dal Dipartimento pari opportunità del- 
la Presidenza del consiglio dei ministri in collaborazione con 
l'università Bocconi di Milano, sembrerebbe che una maggiore 
presenza di donne nei consigli di amministrazione delle aziende 
ne migliori rendimento economico e governance. Un fatto che 
può essere spiegato in ragione del superiore livello d’istruzione 
e formazione delle donne consigliere e di fattori come le aspet- 
tative maschiliste che le donne debbano dimostrare di meritare 
il loro posto di lavoro più degli uomini e la conseguente ten- 
denza delle donne professioniste a investirsi maggiormente in 
termini di efficacia e professionalità. 

Questo dato è stato accolto come un segno di progresso e 
di avanzamento delle donne, ed è stato addirittura teorizzato 
come l’apertura della possibilità della creazione di una nuova 
concezione del potere come governo. Scrive, ad esempio, Lui- 
sa Pogliana sul sito della Libreria delle donne: «“Potere” è una 
parola ambivalente, tra dominio e possibilità. Ma poiché nello 
spazio pubblico il potere è da sempre degli uomini, ha finito 
per cristallizzarsi in codici maschili: comando, controllo, domi- 
nio, arbitrio, autoreferenzialità. Molte donne però hanno co- 
minciato ad assumere i ruoli decisionali alti senza adeguarsi a 
questa cultura, fondandosi invece sul loro punto di vista diver- 
so [...]. Quello che comunque possiamo cogliere nelle diverse 
politiche di queste manager è un concetto di fondo. L'azienda 
è intesa come un luogo in cui convergono soggetti diversi con 
interessi diversi, ma di tutti bisogna tenere conto perché tutti 
contribuiscono a creare il valore dell'azienda. Al yzanagement 
compete trovare un’area di ragionevole equilibrio tra questi di- 
versi interessi. Possiamo dire che è un diverso modo di gov- 
ernare le aziende, orientato non al comando ma alla guida, e 
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al bene comune. E ci permette di dire che a una cultura di po- 
tere si può sostituire una cultura di governo».!! Luisa Poglia- 
na è la creatrice dell’associazione Donne senza guscio. Percorsi 
femminili in azienda, la quale, ispirata dal pensiero della diffe- 
renza, mette insieme donne manager attorno all’idea di creare 
un diverso rapporto con il potere in azienda, un diverso modo 
di governare e una diversa concezione di mzanagement, basati 
su responsabilità e autonomia diffusa, collaborazione, fiducia, 
creazione di possibilità di sviluppo, valorizzazione di capacità 
normalmente ignorate e governo del tempo. 

Trasformare il mondo dell’impresa attraverso una maggio- 
re partecipazione e affermazione delle donne è uno dei temi 
del libro di Sheryl Sandberg, direttrice operativa di Facebook, 
pubblicato in italiano nel 2013 con il titolo: Facciazzoci avanti. 
Le donne, il lavoro e la voglia di riuscire.!? Negli Stati Uniti il 
tipo di femminismo popolarizzato da Sandberg prende il nome 
di lean in feminism, il cui messaggio principale è per l'appunto 
quello di farsi avanti. Nell’interpretazione di Sandberg, la di- 
sparità di successo professionale e reddito tra i generi è dovu- 
ta a questioni legate alla socializzazione delle donne, alle quali 
gli stereotipi di genere insegnano a essere sottomesse, timide, 
accoglienti, passive, docili, insicure. La soluzione consistereb- 
be dunque nel liberarsi di questi stereotipi, creando luoghi di 
lavoro in cui donne e uomini possano competere per posti di 
direzione su un piano di parità. Sandberg dispensa quindi una 
serie di consigli concreti su come farsi avanti, parecchi dei qua- 
li riguardano contrattazioni individuali, ad esempio, per assi- 
curarsi condizioni di lavoro ed elementi di flessibilità che per- 
mettano di conciliare maternità e successo professionale, o per 
rendere il mondo dell’impresa più accogliente per le donne. La 
tesi alla base di questo tipo di femminismo è che le donne pos- 
sano migliorare individualmente le proprie condizioni di vita, 


11° http://www.libreriadelledonne.it/a-proposito-di-donne-al-comando/. 


12. Sheryl Sandberg, Facciamoci avanti. Le donne, il lavoro e la voglia di riuscire, 
Mondadori, Milano 2013. 


142 


Conclusioni 


adottando un diverso atteggiamento nei confronti del mondo 
e trovando il coraggio di farsi avanti e contrattare condizioni 
che garantiscano loro la possibilità di successo professionale. 
Questo è certamente vero: alcune donne possono migliorare 
le proprie condizioni di lavoro e vita in questo modo, poiché 
collocate in settori lavorativi che lo consentono. L'errore con- 
siste nel pensare che il successo individuale di queste donne 
si tramuti in successo per tutte le donne e dunque che il fem- 
minismo lean in possa essere presentato come un programma 
femminista rivolto a tutte e applicabile da tutte. Ovviamente 
non è così. Dal successo professionale di Sheryl Sandberg le 
donne migranti che lavorano come badanti, le donne precarie 
che lavorano nei call center, le donne disoccupate o lavoratrici 
al nero, le insegnanti pagate 1.300 euro al mese, le pensionate 
a meno di 1.000 euro al mese non traggono assolutamente al- 
cun vantaggio. Queste donne, infatti, non sono in condizione 
di migliorare le proprie condizioni “facendosi avanti” e il suc- 
cesso di donne di classe medio-alta in grandi compagnie come 
Facebook o Google, o in professioni ben remunerate, non si 
trasmette loro per osmosi. 

Le posizioni della Libreria delle donne di Milano sulla 
questione del lavoro non si allontanano molto da questo mo- 
dello, pur partendo da presupposti teorico-politici diversi e 
basati su una forte nozione di differenza di genere. Il “ma- 
nifesto del lavoro”, Imzzagina che il lavoro, pubblicato nel 
2009, lancia con forza l’idea del doppio sì, alla maternità e 
al lavoro, proponendo misure di riorganizzazione del lavoro 
improntate alla flessibilità e alla negoziazione individuale dei 
tempi e ritmi con i datori di lavoro, oltre a celebrare la figu- 
ra del manager illuminato, che enfatizza il lavoro di gruppo 
e mira a un controllo degli obiettivi piuttosto che dei tem- 
pi. Una posizione simile è stata articolata anche nel volume 
curato dalla Libreria delle donne nel 2008, Lavoro e mater- 
nità. Il doppio sî, in cui si difende l’estensione del part-time 


13. Immagina che il lavoro, Sottosopra, ottobre 2009. 
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come forma lavorativa che consentirebbe alle donne di dire 
un doppio sì alla maternità e al lavoro.!* Come evidenziato 
dai dati messi a disposizione dall’Istat, part-time e flessibili- 
tà del lavoro femminile equivalgono a indigenza e dipenden- 
za dal partner per milioni di lavoratrici precarie impiegate in 
settori non remunerativi. Lungi dall’essere una scelta, inoltre, 
il part-time è diventato uno strumento di ulteriore attacco 
alle condizioni di vita delle donne e, per estensione, di tutti 
i giovani precari colpiti dalla femminilizzazione del lavoro. 
Non tenendo conto né del contesto neoliberista e di auste- 
rità degli ultimi decenni né delle condizioni specifiche delle 
donne migranti, posizioni come quelle espresse nel concetto 
del “doppio sì” finiscono per svolgere il ruolo di “cameriere 
del neoliberismo”, per prendere a prestito un’espressione di 
Nancy Fraser. 

Parità di salario, parità di opportunità, fine delle discri- 
minazioni di genere, superamento degli stereotipi, diritto alla 
maternità e a tempi di lavoro compatibili con la riproduzione 
sociale sono tutte rivendicazioni legittime e corrette, ma am- 
piamente insufficienti ad affrontare da sole la questione della 
divisione sessuale del lavoro all’interno del mercato capitali- 
sta. La parità di salario e di opportunità, infatti, può essere 
raggiunta livellando verso il basso redditi e forme lavorative, 
com'è successo per l'appunto in Italia attraverso la precarizza- 
zione massiccia della forza lavoro. In questo caso si verifica un 
fenomeno di femminilizzazione del lavoro che consiste nell’e- 
stensione a giovani lavoratori uomini delle medesime condi- 
zioni di precarietà, atipicità e scarsa retribuzione che hanno 
sempre caratterizzato il lavoro femminile. La riforma dei tempi 
di lavoro in termini di flessibilità, in un contesto come quello 


14 Maria Benevenuti, Pinuccia Barbieri, Vanna Chiarabini, Lia Cigarini, Giordana 
Masotto, Silvia Motta, Oriella Savoldi, Lorenza Zanuso, Lavoro e maternità. Il doppio 
sì. Esperienze e innovazioni, Libreria delle donne di Milano, 2008. 


15. NancyFraser, How feminism became capitalism’s handmaiden — and how to reclaim 
it, The Guardian, 14 ottobre 2013: https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/ 
0ct/14/feminism-capitalist-handmaiden-neoliberal 
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neoliberista attuale, si traduce inevitabilmente in adozione di 
forme di lavoro precarie e poco remunerative per i milioni di 
donne che non fanno parte del ceto professionale. 


3. Verso un nuovo femminismo: 
giovane, di classe e antirazzista 


L'Italia non si fa mancare niente. È stato uno degli ultimi 
paesi a capitalismo avanzato ad approvare una — moderatissi- 
ma - legge sulle unioni civili. Ha uno dei tassi di occupazione 
femminile più bassi in Europa. Il gap salariale è al di sopra del- 
la media europea. Gli interventi di prevenzione della violenza 
di genere sono largamente insufficienti. Gli uomini italiani si 
sobbarcano solo circa il 30% del lavoro di riproduzione socia- 
le. Oltre 180% dei ginecologi italiani è obiettore di coscien- 
za, rendendo la già moderata legge 194 praticamente nulla. La 
legge sulla procreazione assistita tuttora parzialmente vigente, 
dopo una serie di sentenze della Corte costituzionale e della 
Corte europea dei diritti umani che l’hanno bocciata in parte 
o in toto, è di fatto uno strumento punitivo nei confronti delle 
donne. A causa dei tagli ai servizi pubblici di cura e alla scarsi- 
tà di asili nido e altre forme pubbliche di assistenza, le famiglie 
italiane sono dovute progressivamente ricorrere al lavoro mi- 
grante a basso costo, offerto da donne migranti spesso in con- 
dizioni di assoluta precarietà, al nero o addirittura semi-servili. 
Insomma un nuovo movimento femminista è oggi più che mai 
urgente. Ma che tipo di movimento femminista? 

Le condizioni di vita tra le donne in Italia si sono diversifi- 
cate progressivamente a causa della precarizzazione del lavoro 
tra le nuove generazioni e dell’arrivo di milioni di donne mi- 
granti che o entrano nel mondo del lavoro nelle condizioni più 
svantaggiose possibili o ne sono interamente escluse. A que- 
ste vanno aggiunte le donne trans, marginalizzate dal mercato 
del lavoro ed esposte a un surplus di violenza maschile e tran- 
sfobia. Un nuovo movimento femminista dovrebbe partire da 
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queste donne, quelle più vulnerabili alle politiche di austerità, 
alla violenza maschile, alla discriminazione sui posti di lavoro 
e alla privatizzazione del lavoro di riproduzione sociale. Do- 
vrebbe essere un movimento di donne migranti, donne trans 
e queer, precarie e disoccupate, studentesse e lavoratrici al 
nero, e soprattutto donne arrabbiate. Non si può più pensare 
di parlare di un “femminile” e di un “maschile” in termini 
astratti, non basta parlare di oppressione di genere in genera- 
le: questa oppressione, infatti, assume forme diverse a seconda 
dell’appartenenza di classe, dello status sociale, della cittadi- 
nanza e della religione. Un nuovo movimento femminista oggi 
deve ripensarsi come parte integrante di una battaglia più ge- 
nerale in difesa dei diritti sociali e civili, per la democrazia e la 
sovranità popolare, contro l’austerità e i tagli ai servizi, contro 
la precarietà e la disoccupazione, contro la strumentalizzazione 
nazionalista e islamofoba dell’ideale di liberazione delle donne 
e contro le politiche criminali portate avanti dall'Unione euro- 
pea e dall'Italia ai danni delle migranti. Questi temi sono temi 
femministi perché riguardano da vicino le condizioni di vita 
di milioni di donne a cui non è consentito di “farsi avanti”, di 
svolgere il ruolo di manager illuminate o di negoziare tempi e 
ritmi di lavoro senza rimetterci reddito e carriera, a cui non è 
consentito nemmeno di averlo un lavoro, o a cui sono nega- 
ti cittadinanza e diritti politici. AI femminismo /ear in delle 
dirigenti d'impresa, al femminismo falsamente universalista in 
alleanza con l’islamofobia di Stato, al femminismo che contri- 
buisce a rendere silenti le voci delle donne migranti, bisogna 
opporre un femminismo altro: rumoroso, festoso, arrabbiato, 
di classe, antirazzista, conflittuale, giovane e migrante. 
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Postfazione 
L'8 marzo, dalla storia al presente 


di Tatiana Montella 


Questo libro arriva in un momento in cui il femminismo 
torna sulla scena politica in tutto il mondo, dall'Argentina alla 
Polonia, alla Turchia, agli Stati Uniti, all’Italia, per ragioni e 
con modi di organizzazione differenti. La mobilitazione delle 
donne si è dispiegata nell’arco del 2016 con diverse temporali- 
tà ma si è data una scadenza comune nell’8 marzo del 2017. Il 
giorno della donna è stato dalle origini e per decenni un gior- 
no di lotta prima di essere ridotto a cene fra amiche e a mazzi 
di mimose. Con lo sciopero delle donne dell’8 marzo del 2017 
l’obiettivo è recuperare la dimensione di lotta di quella data. 

Se rintracciarne le origini è davvero complicato per i nume- 
rosi tentativi, a posteriori, di fissarne i natali nell’una o nell’al- 
tra occasione, secondo le esigenze politiche, resta il fatto che 
l’8 marzo è una data intimamente legata alla storia dei movi- 
menti femministi. Non vi è un evento specifico da sacralizzare 
e celebrare, ma è la data stessa a simboleggiare tante pagine di 
storia del femminismo. I grandi movimenti del passato hanno 
spesso scelto l'8 marzo come momento significativo della loro 
storia, così come il movimento operaio ha fatto del 1° maggio 
il momento di sintesi degli elementi che trasformano l’apparte- 
nenza a una classe in rivendicazione e lotta. Contrariamente ad 
altre date canoniche l’8 marzo ha resistito alla banalizzazione, 
alla commercializzazione, agli attacchi spesso non immotivati 
di quelle che non avevano più voglia di esistere una sola volta 
all'anno e vedevano in quel giorno la festa dell’ipocrisia. Ha 


147 


Storia delle storie del femminismo 


resistito perché il femminismo ha continuato a vivere e a man- 
tenere memoria della propria vicenda storica. O almeno per il 
femminismo la cancellazione non è stata così devastante come 
è accaduto per altri movimenti, in modo particolare per il mo- 
vimento operaio del Novecento. 

Forse rintracciare le origini dell'’8 marzo può essere utile. 
C'è chi ha provato a individuarne la nascita nello sciopero del- 
le operaie tessili di New York dell’8 marzo 1857, ma l'episodio 
non sembra realmente accaduto. Spesso la celebrazione è stata 
identificata con l'incendio della fabbrica tessile Cottons a Chi- 
cago nella quale, secondo la storia popolare, agli inizi di marzo 
del 1908 le operaie iniziarono a scioperare contro le loro disu- 
mane condizioni lavorative. Lo sciopero durò fino all'8 mar- 
zo, quando il proprietario della fabbrica sbarrò tutte le uscite. 
Divampò un incendio, forse appiccato dallo stesso padrone, 
in cui persero la vita le centoventinove operaie. Ma anche su 
questo episodio le fonti sono lacunose e discordanti. È certo 
però che 1’8 marzo è innanzitutto una storia di donne che han- 
no contribuito all’articolazione e allo sviluppo del femmini- 
smo in tutto il mondo. È la storia di Clara Zetkin, dirigente del 
movimento operaio tedesco. Di Rosa Luxemburg, fondatri- 
ce del Partito socialista polacco e del Partito comunista tede- 
sco. Di Aleksandra Kollontaj, rivoluzionaria femminista rus- 
sa, dirigente del Partito comunista con posizioni critiche nei 
confronti dell’istituzione familiare. Di Corinne Brown, fem- 
minista statunitense organizzatrice del primo Women” day. È 
la storia di donne che lottarono anche all’interno delle loro 
organizzazioni politiche per affermare la centralità delle lotte 
femminili. Vicende che contengono rn nuce gli elementi del- 
la storia dei movimenti femministi, le diversità di formazione 
politica, le alleanze tra donne socialiste e femministe borghesi, 
i rapporti tra movimenti di donne e movimenti rivoluzionari, 
1 rapporti con i partiti. 

Comune denominatore è stata la lotta per l’uguale libertà, 
contro lo stigma, l'esclusione o l'assimilazione e per un’esi- 
stenza da esseri umani di sesso femminile. È grazie alla loro 
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tenacia e alla condivisione di pratiche, esperienze, difficoltà 
e idee che la giornata internazionale della donna è diventata 
l'emblema della lotta femminista. Storie che si intrecciano. 
Nel 1910 a Copenaghen si tiene una conferenza delle donne 
socialiste. A coordinare i lavori è Clara Zetkin e la proposta 
è quella di istituire una Giornata internazionale delle donne. 
Sono anni in cui le lotte per il suffragio femminile ottengono 
delle vittorie in Nuova Zelanda, in Australia e in Finlandia. 
Negli Stati Uniti si celebrava già il Women's day ogni ultima 
domenica di febbraio, una giornata che era il risultato del con- 
solidamento dei rapporti tra le femministe borghesi e quelle 
socialiste. Proprio negli Stati Uniti infatti l’alleanza fra le don- 
ne andò oltre le posizioni dell’Internazionale socialista, secon- 
do cui la sconfitta del patriarcato era legata indissolubilmente 
alla sconfitta del capitalismo. Soprattutto nell’epoca delle lotte 
per il suffragio femminile la solidarietà trasversale alle classi 
sociali cominciò a permeare le lotte delle donne. Lo sciopero 
delle operaie di New York del 1909 si trasformò perciò nello 
sciopero del movimento delle donne. E nello stesso anno mi- 
gliaia di donne si ritrovano insieme, in solidarietà, nella Gior- 
nata internazionale della donna. 

Già nel 1909 insomma era evidente la dimensione simbo- 
lica della scadenza, anche se nella conferenza di Copenaghen, 
a cui parteciparono fra le altre le americane del Women” day, 
si decise di rimandarne l'istituzione internazionale a tempi più 
maturi. Fino allo scoppio della Prima guerra mondiale la Gior- 
nata della donna verrà comunque celebrata in diversi paesi: in 
Russia nel marzo del 1913 con il nome di Giornata delle ope- 
raie, l’anno successivo in Germania, in Francia, in Finlandia, 
in Norvegia. È l'occasione per rivendicare l'emancipazione po- 
litica, ma anche per mettere al centro la pace come obiettivo 
comune di tutte. 

Un elemento di rottura con l’interclassismo della giornata 
è l'istituzione della Giornata dell’operaia nella Il conferenza 
delle donne comuniste di Mosca del 1921. A presiedere i la- 
vori è proprio Aleksandra Kollontaj. La data scelta è quella 
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della rivolta delle donne di Pietrogrado contro lo Zar, avvenuta 
il 23 febbraio 1917, 18 marzo del calendario gregoriano. Nel 
bel mezzo della guerra, stremate dalla fame, esse ebbero il co- 
raggio di chiedere con forza pane e pace. Una giornata che si 
iscrive a pieno nella storia della rivoluzione russa dello stesso 
anno in cui, per dirla con le parole di Kollontaj, «le donne rus- 
se hanno brandito la torcia della rivoluzione proletaria e hanno 
dato fuoco alle polveri. La rivoluzione di febbraio stava per co- 
minciare».! Nonostante la ben nota Giornata dell’operaia, non 
si ricollega che di rado la storia dell’8 marzo alla storia della 
rivoluzione sovietica. 

Anche nel 1945 è dal clima che precede la fine della guer- 
ra che emerge l’esigenza di emancipazione delle donne. Una 
Carta della donna, contente richieste di parità di diritti e lavo- 
ro, viene approvata a Londra e inviata all'Onu. In Italia nello 
stesso anno l'Unione donne in Italia, fondata l’anno preceden- 
te, celebra la Giornata della donna 1’8 marzo. Nell’anno suc- 
cessivo la celebrazione si estese in tutto il territorio italiano e 
la mimosa come simbolo fece la sua comparsa. Sono gli anni 
dell’elaborazione faticosa della costituzione italiana, quelli di 
una nuova presa di coscienza della necessità di esserci e di lot- 
tare per i propri diritti. Non per questo era più facile celebrare 
18 marzo: numerosi furono gli scontri con le forze dell’ordine 
e le denunce ai danni delle donne che volantinavano o si ritro- 
vavano in manifestazioni non autorizzate. Spesso venivano per- 
seguitate e arrestate, con l’accusa di turbare l’ordine pubblico. 

Negli anni Settanta con l’entrata in scena dei movimenti 
femministi la storia dell’8 marzo muta assieme all’irrompere 
sulla scena politica di movimenti in grado di conquistare diritti 
fondamentali per le donne. Sono gli anni delle grandi rivendi- 
cazioni femministe, da “l’utero è mio e lo gestisco io”, alla ri- 
vendicazione del diritto all’aborto legale e al divorzio. Sono gli 
anni delle grandi mobilitazioni, ma anche della rottura di un 


1. Marisa Ombra, Tilde Caponazza, 8 marzo Una storia lunga una secolo, Iacobelli, 
Roma 2009. 
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continuum storico. Il movimento operaio, che nella prima par- 
te del secolo aveva ispirato le lotte più significative e le conqui- 
ste più importanti, ha subito processi di burocratizzazione che 
ne minarono la capacità di critica dell’esistente. L'ispirazione 
venne perciò prima di tutto da un altrove sociale e geografico, 
dalle lotte degli afroamericani e delle studentesse e degli stu- 
denti statunitensi contro la guerra, dai gruppi che cercarono di 
applicare alla politica la lezione della psicoanalisi, dal marxi- 
smo eretico e radicale. 

Con il riflusso dei movimenti anche la giornata dell’8 mar- 
zo subisce una mutazione: alla lotta si sostituiscono i convegni 
e gli spettacoli teatrali, ma anche in quei momenti non manca- 
no continui tentativi di riportare la politica e la lotta al centro 
della celebrazione. Così che 1°8 marzo diventa una specie di 
Giano bifronte: un volto sul mercato e le celebrazioni rituali; 
un altro sul desiderio di avere un passato di lotta da ricordare 
perché la memoria dia impulso a nuove lotte. 

I movimenti che stanno attraversando il mondo in que- 
sto momento hanno però deciso di riprendere il filo di questa 
storia, immaginando un 8 marzo in cui costruire uno sciopero 
globale delle donne. Recuperando nel presente il significato di 
questa scadenza, ritessendo un filo rosso con la storia dei gran- 
di movimenti delle donne, combattendo la rimozione del pas- 
sato che fa apparire ogni irruzione femminile sulla scena politi- 
ca uno scaturire improvviso e un’uscita dal silenzio. 

Il tentativo è quello di vedere gli aspetti autentici del pre- 
sente, con uno sguardo rivolto al passato e al futuro. Uno scio- 
pero delle donne è una pratica inedita? Abbiamo dimostrato il 
contrario. Ma lo è forse in ogni momento in cui si impone sulla 
scena politica, per la difficoltà dei movimenti del presente a 
mantenere una memoria storica collettiva. 

Le lotte delle donne sono sorprendenti e inaspettate e si in- 
nervano all’interno di contraddizioni incomprensibili all’altra 
metà della società. E spesso incomprensibili alle donne stesse, 
abituate a pensare con gli schemi mentali e con le coordina- 
te storiche della parte maschile dominante. Sorprende infatti 
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leggere che uno degli scioperi più riusciti della storia delle don- 
ne è avvenuto nel 1991 in Svizzera, con la partecipazione di 
500mila donne, seguito da quello islandese del 1975. O ancora 
ricordiamo lo sciopero delle donne di New York nel 1970. 

Una grande novità del 2016 è stato lo sciopero delle donne 
polacche contro la decisione del governo di approvare una legge 
restrittiva sul diritto all’aborto. Le donne in Polonia hanno avuto 
il merito di costringere un governo conservatore e la Chiesa po- 
lacca ad arretrare, e di legare al tema della violenza il tentativo di 
privare le donne di ogni forma di depenalizzazione dell'aborto. 

Ed è da qui che si arriva all’inedito sciopero dell’8 marzo 
2017. Non solo per l'ambizione di essere uno sciopero mondiale, 
non legato a un settore specifico del lavoro, né necessariamen- 
te al lavoro, ma per la rivendicazione transnazionale di mettere 
fine alla violenza di genere in quanto strumento di oppressione e 
sfruttamento su scala mondiale. Uno sciopero per minare i rap- 
porti di potere basati sul genere che permeano la nostra società. 
«Se la mia vita non vale, mi fermo e non produco», è lo slogan 
che tradotto in diverse lingue fa il giro del mondo. 

Agli scioperi lanciati nel 2016 in Argentina e dalle donne 
polacche è seguita l'enorme manifestazione delle donne statu- 
nitensi contro la destra sessista e omofoba al potere, personi- 
ficata da Donald Trump. All’interno di questa manifestazione 
alcuni gruppi femministi hanno lanciato l’idea di uno sciope- 
ro nel giorno del suo insediamento: «L'amministrazione Tru- 
mp promette di tagliare, indebolire, privatizzare o eliminare 
ogni politica sociale, dalle scuole pubbliche alla Medicare fino 
all'assistenza sociale. Si aspetta che la famiglia (cioè le donne) 
riempia i vuoti e raccolga i cocci. Noi non lo faremo. Questo 
sciopero è un avvertimento. Il nostro lavoro [anche domestico, 
n.d.r.) non può più essere considerato come garantito».? 

È proprio attraverso lo sciopero che ci si può riappropriare 
della storia dell’8 marzo e di una pratica che è alle origini del 


2. http://bust.com/feminism/18883-the-women-s-march-on-washington-have-relea- 
sed-their-policy-platform-and-it-s-radical-af.html 
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movimento femminista. E con lo sciopero globale la partita in 
gioco diventa anche la possibilità di costruire connessioni tra 
diversi paesi. Assume una dimensione globale non solo a livel- 
lo geografico, ma anche sui temi: denuncia una ristrutturazione 
dell'economia mondiale basata sulla finanziarizzazione, il neo- 
liberismo e la messa in concorrenza della forza lavoro a danno 
delle vite, soprattutto di quelle femminili; aggredisce anche la 
dimensione di sfruttamento del lavoro domestico e di cura; de- 
nuncia la precarietà lavorativa e di vita e rivendica il diritto alla 
casa; permette di stare dalla parte dei e delle migranti, schie- 
randosi al fianco di coloro che subiscono l'oppressione del raz- 
zismo e sottolinea come il lavoro di cura non preso in carico 
dallo Stato determini lo sfruttamento classista e neocoloniale 
tra donne, perché spesso il prezzo della nostra libertà viene pa- 
gato dalle migranti. 

Bloccare la produzione e la riproduzione rende insomma 
visibile tutto il lavoro invisibile di cui le donne si fanno carico. 
E permette di costruire relazioni ed intersezioni con soggetti 
che allo stesso modo subiscono esclusioni e violenze materiali 
e simboliche, come trans, lesbiche e gay. 

Come affermano le donne argentine nel loro appello per lo 
sciopero internazionale dell’8 marzo 2017: «Rendiamo lo scio- 
pero di donne uno strumento ampio e attuale, capace di essere 
utile alle lavoratrici e alle disoccupate, a quelle senza stipendio 
e a quelle che ricevono sussidi, alle lavoratrici autonome e alle 
studentesse, perché tutte siamo lavoratrici. Noi ci fermiamo. 
Ci organizziamo contro la ghettizzazione domestica, contro la 
maternità obbligata e contro la competizione tra donne, tutte 
forme indotte dal mercato e dal modello di famiglia patriarca- 
le. Ci organizziamo in ogni luogo: nelle case, nelle strade, nei 
posti di lavoro, nelle scuole, nei negozi, nei quartieri. La forza 
del nostro movimento sta nelle relazioni che creiamo tra di noi. 
Noi ci organizziamo per cambiare tutto». 


3. https://Awww.facebook.com/notes/ni-una-menos/Ilamamiento-al-paro-internacio- 
nal-de-mujeres-8-de-marzo-2017/588055324718987 
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Noi vogliamo recuperare la storia del femminismo per in- 
terpretare il nostro tempo e puntare su una dimensione inter- 
nazionale, per ricostruire un nuovo internazionalismo femmi- 
nista. E come abbiamo fatto per il 26 novembre 2016 con Nor 
una di meno facciamo nostri ancora una volta gli slogan delle 
donne argentine: 

Siccome #CiSiamoPerNoi, questo 8 marzo è il primo gior- 
no della nostra vita. 

Perché #SiamoMosseDalDesiderio, il 2017 è il tempo della 
nostra rivoluzione. 
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